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LA  SÉPULTURE  DE  LEUKYONÉ 


i5  Novembre  1902. 
Mesdames  et  Messieurs, 

11  y  a  aujourd'hui  cinq  ans,  je  vous  exposais  les  résultats  de  mes 
premières  campagnes  de  fouilles  à  Antinoë.  Je  vous  parlais,  en  parti- 
culier, du  dégagement  du  grand  temple  d'Isis,  que  je  venais  de  terminer; 
je  vous  disais  les  splendeurs  dont  ses  vestiges  témoignent;  je  m'effor- 
çais de  vous  restituer  l'intégrité  du  monument;  ses  cours,  entourées  de 
portiques,  où  des  colonnes  de  granit  rose  mettaient  la  frondaison  de 
leurs  chapiteaux  d'or;  son  pro-naos,  aux  murs  cyclopéens;  son  sanc- 
tuaire, où  des  poutres  également  de  granit,  mesuraient  sept  mètres  de 
volée.  J'essayais  de  faire  revivre,  à  vos  yeux,  le  cadre  où  se  dressa  cet 
admirable  temple;  les  merveilles  de  la  voie  triomphale  qui  y  menait; 
le  panorama  des  nécropoles,  étagées  à  proximité,  au  penchant  des 
blondes  falaises,  qui  s'étendent  en  hémicycle,  autour  de  la  cité  com- 
mémorative  de  la  mort  d'Antinous.  Tout  cela,  les  renseignements  que 
venait  de  me  fournir  l'exploration  m'autorisaient  à  le  reconstituer 
rigoureusement  ;  des  sondages,  forés  de  tous  côtés,  m'avaient  révélé 
l'existence  propre  de  chacun  des  quartiers  de  la  ville.  Et  celle-ci  venait 
de  m'apparaître  comme  une  autre  Pompéï.  L'exhumation  de  quelques 
morts  m'avait  même  permis  d'animer  un  peu  ce  tableau,  de  tenter  d'y 
remettre  en  scène  quelques-unes  de  ces  personnalités,  qui  nous   sont 
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si  prodigieusement  rendues,  après  dix-sept  siècles  de  vie  tombale.  Mais, 
un  point  restait  obscur,  qui,  de  tous,  passionnera  toujours  le  plus  notre 
curiosité  ;  les  complexités  de  la  civilisation  de  décadence,  qui  après  tant 
d'années,  avaient  laissé  sur  ces  visages  une  aussi  indélébile  empreinte 
d'inquiétude  et  d'irrémédiable  désenchantement. 

J'emploie  ce  mot  de  désenchantement  à  dessein,  bien  qu'il  peigne 
mal  ce  que  je  voudrais  rendre.  Mais  l'Egyptien  de  l'époque  pharao- 
nique avait  une  phrase  naïve,  pour  exprimer  qu'il  savait  être  heureux. 
Il  disait  :  «  enchanter  son  cœur  »,  et  l'habitant  d'Anlinoë  semble  ne 
l'avoir  pas  su. 

Cinq  hivers,  depuis  lors,  je  suis  retourné  reprendre  les  travaux; 
et  ce  que  j'ai  fait,  je  vous  l'ai  dit,  année  après  année.  La  trouvaille  la 
plus  importante,  qui  ail  précisé  l'un  des  côtés  de  cette  civilisation,  a 
été  celle  des  tombes  de  Sérapion  et  de  Thaïs.  Eux,  du  moins,  avaient 
connu  cet  enchantement;  les  symboles  de  paix  qui  les  entourent  sont 
là,  qui  nous  le  prouvent.  Je  vous  en  ai  longuement  parlé  l'année 
dernière,  je  n'y  ferai  donc  allusion,  aujourd'hui,  qu'afin  de  constater 
que,  précisément,  la  difTusion  du  christianisme  avait  eu  pour  effet  de 
rendre  à  l'Egypte  ce  qu'un  barde  de  l'époque  antique  appelait  encore 
«  l'âme  de  son  cœur  ». 

Cette  année,  la  mise  à  jour  de  la  sépulture  d'une  femme  grecque 
va  nous  permettre  de  préciser  quelques  détails  de  ces  complexités,  et 
nous  rendre  présente  l'une  des  phases  de  cette  décadence;  et  quelle 
phase!  La  plus  importante,  la  plus  attachante  de  toutes;  celle  des 
schismes  et  des  hérésies  orientales,  qui,  sous  le  règne  d'Héliogabale, 
sapèrent  le  paganisme  et  précipitèrent  la  chute  de  l'empire  romain. 

Cette  morte,  les  inscriptions  de  sa  tombe  nous  ont  conservé  son 
nom.  Elle  s'appellait  Leukyôné.  Mais,  avant  de  vous  parler  d'elle,  il 
me  faut  vous  expliquer  l'esprit  qui  présida  aux  recherches  qui  abou- 
tirent à  la  découverte  de  son  tombeau. 

L'an  passé,  je  vous  exprimais  le  regret  de  n'avoir  pu,  jusqu'alors, 
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explorer  la  montagne  antinoïle,  et  cola,  pour  cette  raison,  que  les 
nécropoles  de  la  plaine  ne  renfermant  nulle  trace  de  cavaux  patriciens, 
il  était  à  supposer  que  les  chevaliers  romains  et  byzantins  étaient  allés 
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Sépultures  de  la  vallée  du  Nord-Est. 

reposer  dans  des  hypogées,  creusés  en  pleine  roche  vive,  de  même 
qu'autrefois,  les  grands  seigneurs  de  la  cour  pharaonique.  La  nature 
de  telles  sépultures  promettait  une  moisson  de  documents,  restés, 
jusqu'ici,  ignorés. 

L'entreprise  était  ardue,  téméraire  même,  en  raison  de  la  nature 


Le  grand  cirque  de  la  vallée  du  Xord-Est. 


des  travaux  nécessaires  à  la  vérification  d'une  telle  hypothèse.  Aucune 
trace,  aucun  indice,  aucun  renseignement  fourni  par  les  auteurs 
anciens.  Aucun  point  de  repère,  dans  l'immensité  des  vallées  brûlées 
de  soleil  et  tapissées  de  sables  mouvants,  qui  s'ouvrent  aux  environs 


de  la  ville.  Il  fallait  enlever  la  couche  de  pierres  éboulées  qui  recouvre 
le  rocher,  briser  les  blocs  arrêtés  sur  les  pentes  et  les  faire  glisser;  et 
cela,  sur  une  étendue  d'une  lieue  au  moins. 

La  topographie  du  pays  rendait  encore  ces  opérations  particu- 
lièrement difficiles.  Entre  les  remparts  de  la  cité  hadrienne  et  les  pre- 
miers contreforts  de  la  montagne,  c'est  une  plaine  de  sable,  à  peine 
onduleuse,  où  les  cimetières  explorés  ces  années  dernières  se  sont 
étendus.  De  loin  en  loin,  des  ravins  se  creusent;  des  criques  ensablées 
s'ouvrent.  Les  premières  croupes,  assez  molles,  se  prolongent  en 
plateaux.  Plusieurs  vallées  s'enfoncent  entre  elles,  gagnant  les  bords 
de  la  mer  Rouge.  La  plus  au  sud,  l'Ouady  Ghamous,  bifurque  à  cinq 
cents  mètres  de  son  débouché,  en  trois  défilés,  escaladant  les 
sommets.  Quatre  autres  prennent  naissance  au  nord,  la  plus  proche  du 
Nil,  presque  parallèle  à  la  rive.  Et,  complétant  le  relief  de  ce  massif 
rocheux,  des  cols  rejoignent  entre  elles  les  vallées,  dominés  par  des 
arrêtes  et  des  pics. 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  vous  retracer  la  marche  des  travaux,  cela 
relève  d'un  mémoire  d'archéologie.  Qu'il  me  suffise  de  vous  dire, 
qu'après  deux  mois  de  recherches  infructueuses,  l'hypothèse  était 
enfin  vérifiée  et  le  but  proposé  atteint. 

Une  déception  m'était  venue,  pourtant,  qui  ne  m'avait  point  décou- 
ragé. Les  premiers  hypogées  ouverts  avaient  été  pillés  aux  temps 
anciens,  probablement  par  les  Perses  de  Khosroës.  Enfin,  de  nouvelles 
investigations  mettaient  à  jour  quelques  syringes,  et  les  chapelles 
attenantes  i\  celles-ci.  C'était  la  tombe  d'un  centurion  romain  ;  celle 
d'un  chevalier;  celle  d'une  dame  byzantine,  ornée  de  peintures 
analogues  aux  fresques  des  catacombes;  c'était  enfin  celle  de 
Leukyôné. 

De  cette  dernière  sépulture,  une  personnalité  renaissait,  tant  les 
nécropoles  d'Antinoë  jouissent  de  ce  privilège,  d'avoir  conservé  inté- 
gral   le   dépôt    qu'elles  ont  reçu,   tel  qu'au   jour   où,    par   des    mains 
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pieuses,  les  dalles  en  furent  à  jamais  scellées.  Mais,  cette  fois,  ce 
n'était  plus  seulement  une  résurrection  individuelle;  une  morte,  se 
relevant  de  sa  couche  funèbre,  avec  l'éclat  factice  de  ses  yeux  d'or,  aux 
prunelles  vitrifiées,  luisant  étrangement  dans  l'ombre  portée  de  ses 
sourcils   minces;  avec  le  rictus  de   ses  lèvres  sensuelles,   découvrant 


La  falaise  en  amont  de  la  ville,  à  laquelle  était  adossée  le  théâtre. 

l'émail  des  dénis;  avec  l'opulence  de  son  corps,  aux  modelés  pleins, 
resté  jeune,  après  dix-sept  cents  ans.  Non,  toute  une  civilisation 
surgissait  soudain  du  néant,  où  elle  s'était  abîmée,  avec  la  disparition 
d'Hélioffabale  et  du  culte  de  la  Pierre  Noire.  C'était  l'évocation  de 
cette  fantastique  période  de  décadence  qui  fut  celle  de  l'orgie  romaine, 
avec,  en  plus,  les  complexités  des  mystères  de  l'Orient, 


Cette  Leukyôné,  au  nom  ovidien,  l'incarnait,  cette  évocation, 
tant  son  visage  aux  traits  classiques,  conserve  le  pli  du  paganisme.  La 
couronne  de  feuillage  qui  ceint  ses  lourds  cheveux  noirs  s'est  dessé- 
chée, sans  se  faner.  N'était  la  présence  des  figurines  religieuses, 
rangées   sur   des   gradins,  que   domine  un   naos,   on   jurerait   qu'elle 
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Leukvoné. 


repose  bien  plus  sur  les  coussins  d'un  lit  de  banquet,  que  sur  ceux 
d'une  couche  funèbre.  Et  ces  figurines  elles-mêmes,  avec  leur  joliesse 
mièvre,  de  statuettes  tanagras,  ont  si  peu  l'apparence  angoissante  du 
sombre  mystère,  qu'elles  excluent  l'idée  de  mort,  pour  donner  l'impres- 
sion de  la  volupté. 

C'est   un  panthéon   d'amour,   que   celui   formé   par  ces   divinités 
laraires;  et,   rien  que  ce  choix,  dit  le   culte   vrai    de    la    défunte.    Au 


sommet,  c'est  l'Isis- Vénus;  et  son  lils  l'Horus-Eros.  Au  second  rang, 
c'est  encore  Isis,  avec  les  attributs  de  Déméter,  la  «  Dame  du  Pain  » 
des  hymnes  égyptiennes  et  orphiques;  puis,  c'est  l'Isis  funéraire  et 
l'Horus-Horkhouti,  le  soleil  sur  l'horizon,  l'Eros  qui  va  mourir. 

Mais,  si  cet  aréopage  divin  dit  une  foi  païenne,  dont  l'orthodoxie 


Laraire  de  la  sépulture  de  Leukyôné. 


s'est  à  peine  altérée  au  contact  de  l'Egypte,  les  amulettes  d'un  collier, 
dont  la  morte  était  parée,  témoignent  d'une  afiiliation  aux  mystères 
pharaoniques.  C'est  un  cynocéphale  de  bronze,  personnification  par 
excellence  de  la  force  procréatrice;  les  figurines  du  dieu  Bès,  dans  son 
rôle  de  génie  de  rénovation.  Dans  le  rituel  égyptien,  c'est  lui,  qui, 
toujours,  préside  aux   naissances   solaires;   seul,  ou    assisté    de    son 
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double  féminin,  Touéris,  la  déesse  au  corps  d'hippopotame.  C'est  encore 
tout  un  groupe  de  symboles,  pousses  et  fleurs  de  palmier  et  de  lotus, 
qui  accentue  le  sens  du  rite  génésiaque,  indiqué  par  le  laraire  olym- 
pien. L'œil  mystique,  qui  conjure  le  mauvais  sort;  et  le  cœur,  dont  le 
rôle  est  de  justifier  son  possesseur,  lors  de  la  comparution  de  celui-ci 
au  tribunal  d'Osiris. 

D'autres  parures  donnent  à  ce  laraire  son  sens  définitif,  avec, 
d'abord,  l'initiation  aux  mystères  d'Isis,  prouvée  par  la  présence  de 
boucles  de  cornaline.  Dans  le  dogme  de  l'Egypte,  la  boucle  de  corna- 
line est  le  «  sang  d'Isis  qui  lave  le  mort  de  ses  péchés  »,  lors  de  la 
pesée  de  l'âme,  après  que  le  cœur  l'a  justifiée.  La  forme  de  cette 
boucle  diffère,  à  cette  époque,  il  est  vrai;  mais,  pour  affecter  celle  d'un 
anneau,  aux  temps  romains,  son  sens  n'en  demeure  pas  moins  le 
même.  Les  symboles  des  cultes  de  la  Pierre  Noire,  mis  en  honneur 
par  Héliogabale,  en  même  temps  qu'ils  datent  cette  sépulture,  donnent 
aux  religions  qui  y  sont  représentées  leur  véritable  interprétation.  Et, 
complétant  le  tout,  des  têtes  d'Isis- Vénus  encore,  de  délicieux  tana- 
gras,  aux  opulentes  chevelures  étagées,  entremêlées  de  feuillages, 
firent  partie,  autrefois,  d'un  autre  collier,  où,  serties  à  une  monture 
métallique,  elles  s'unirent  aux  emblèmes  de  la  Vie  Une,  dont  les  repré- 
sentations nous  sont  connues,  par  les  peintures  de  Pompéï. 

Avec  l'ensemble  de  cette  parure  mortuaire,  qui  prolonge  par  delà 
la  tombe,  en  une  vie  fictive,  la  civilisation  de  la  décadence  romaine, 
celle  ci  soudain  s'affirme.  Les  dernières  lueurs  de  splendeur  fugitive 
qui  l'éclairèrent  un  instant  se  ravivent.  Le  spectre  de  la  Rome  des 
derniers  Empereurs  se  lève  du  sépulcre,  où  il  semblait  endormi  pour 
toujours.  C'est  la  Rome  absorbée  par  les  mystères  de  l'Orient;  la 
Rome  sapée  par  les  schismes  et  les  hérésies;  la  Rome  conquise  par 
les  cultes  du  Soleil,  de  la  Pierre  Noire  et  de  la  Vie  Une;  la  Rome 
agonisante,  en  des  déportements  empruntés  aux  rites  égyptiens. 
Empruntés?    Non,    car    les    dogmes    pharaoniques    s'appuyaient    aux 
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préceptes  de  la  morale  la  plus  pure.  Seulement,  l'Egypte  ancienne 
avait  eu  la  naïve  candeur  de  l'Age  d'Or,  et  les  manifestations  de  l'exis- 
tence cosmique  s'étaient  symbolisées  pour  elle  en  des  images  natura- 
listes, d'où  toute  intention  perverse  était  exclue,  et  qui  s'étaient  hiéra- 
tisées  et  transformées  avec  le  temps. 

Pour  elle,  le  culte  du  soleil,  le  culte  de  Ra,  n'était  autre  chose  que 


Grotte  d'anachorète. 


la  manifestation  de  la  puissance  créatrice.  Ra,  souverain  du  jour,  roi 
de  la  nuit,  est  «  le  Père  des  êtres,  l'Auteur  des  choses  ».  Vaincu  un 
soir,  par  Set,  le  dieu  du  mal  et  des  ténèbres,  il  devient  »  Osiris  dans 
l'Amenli  ».  Osiris  dans  la  région  du  couchant,  le  soleil  mort,  qui,  pour 
briller  de  nouveau,  à  l'aurore  d'un  autre  matin,  doit  procréer  un  autre 
lui-même,  dans  le  mystère  du  ciel  infernal,  où,  au  crépuscule,  il  a 
disparu.  Ce  nouveau  soleil,  se  sera  Horus,  son  fils,  né  de  son  union 
mystique  à  Isis,  la  mère,  le  principe  féminin  par  excellence.  Aussi,  les 
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mystères  d'Isis  étaient-ils  restés  les  plus  vénérés  de  tous,  au  temps 
des  Empereurs.  Ils  résumaient  en  eux  la  religion  du  pays;  le  mythe 
solaire  s'y  fondait  en  une  théogonie  complexe,  qui  synthétisait  en 
quelque  sorte  l'histoire  fabuleuse  de  l'Egypte.  Si  grande  fut  sa 
renommée  de  mysticité  que,  spontanément,  Rome  s'y  rallia.  Isiaque? 
Chacun  l'était  :  les  légionnaires,  qui  avaient  tenu  garnison  dans  la 
province;  les  matelots,  qui  avaient  touché  aux  ports  de  la  côte;  les 
philosophes  qui  étaient  venus  étudier  à  Alexandrie;  les  femmes,  par 
caprice  ou,  si  l'on  en  croit  les  satiriques,  par  entraînement  vers  la 
volupté.  Celait  l'asservissement  de  l'Occident  à  Isis,  avant  même  la 
Pierre  Noire  et  la  Vie  Une.  A  vrai  dire,  ces  derniers  schismes  ne 
furent  qu'une  interprétation  du  rituel  dégénéré  d'Isis. 

Il  serait  trop  long  de  vous  analyser  ce  rituel,  dont  tous  les  détails 
nous  sont  parvenus,  avec  loe  peintures  des  temples  et  les  textes  des 
hymnes.  Pour  vous  expliquer  la  filière  qui  rattache  le  laraire  de 
Leukyoné  et  ses  parures  à  l'initiation  isiaque,  il  me  suffira  de  vous  en 
signaler  quelques  particularités. 

A  la  mort  d'Osiris,  tué  par  son  frère  Set,  Isis  avait  enseveli  son 
époux;  et,  de  ce  fait,  était  devenue  la  grande  pleureuse,  la  protectrice 
des  trépassés;  la  fin  de  la  vie  terrestre  étant  considérée  comme  le 
commencement  de  l'identification  de  l'existence  humaine  à  celle  du 
soleil,  si  bien  que,  chaque  être  se  fondait  alors  en  la  personnalité 
divine,  devenait  un  Osiris,  et  comme  tel,  allait  reposer  dans  cette  vallée 
de  l'Occident,  où  s'était  enfoncé  le  dieu,  pour  renaître  avec  lui,  à 
l'aurore  d'une  autre  vie.  Une  amulette  était  particulièrement  attachée 
à  cette  croyance  :  cette  boucle  de  cornaline,  symbole  du  sang  de  la 
déesse,  qui  lavait  le  mort  de  ses  péchés. 

D'autre  part,  en  tant  que  divinité  procréatrice,  Isis  avait  au  nombre 
de  ses  prêtresses  des  Kéhmates,  qu'à  travers  les  obscurités  des  lita- 
nies on  a  cru  reconnaître  pour  des  courtisanes  sacrées,  mais  des 
courtisanes  sacrées  fictives;  les  épouses  du  dieu  en  quelque  sorte.  Les 
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bas-reliefs  les  représentent  escortant  l'icône  sainte,  vêtues  de  longues 
robes,  les  épaules  couvertes  d'un  manteau,  le  cou  entouré  d'un  collier, 
pourvu  d'un  fermoir  à  pendentif. 

Dans  les  scènes  du  rituel,  ce  collier  joue  un  rôle  prépondérant. 
Les  textes  nous  avertissent  qu'il  possède  <(  l'influence  magique  ».  Il  la 
reçoit  de  la  statue  d'Isis,  ou  plus  exactement  de  la  déesse;  et  la  myste 
qui  en  est  porteur,  à  son  tour,  la  transmettra  en  des  passes  magiques 
dont  tous  les  détails  sont  connus.  La  réception  de  l'influence  a  lieu 
au  Saint  des  Saints  du  sanctuaire.  La  Khémate  est  debout  devant  la 
statue,  le  buste  incliné  en  avant  dans  une  attitude  d'imploration,  la 
main  droite  passée  dans  son  collier,  tendu  vers  la  déesse,  le  bras 
gauche  pendant  le  long  du  corps.  La  délégation  de  l'influence  est  plus 
obscure.  Elle  s'opère  le  plus  souvent  par  impositions  des  mains  à  la 
face  et  à  la  nuque,  génuflexions,  présentation  de  symboles,  qui 
expriment  le  mouvement  du  principe  créateur,  circulant  à  travers  le 
monde,  pour  y  maintenir  l'équilibre  vital.  La  forme  de  certains  vases 
employés  au  cours  de  l'office,  pour  la  consécration  des  offrandes,  et 
désignés  sous  le  nom  de  «  Vases  d'Or  »  explique  comment  des 
images,  telles  que  celles  en  honneur  sous  Héliogabale,  ont  pu  s'intro- 
duire dans  le  culte  du  soleil. 

Avec  la  décadence  romaine,  on  comprend  sans  peine,  la  tournure 
prise  par  ce  mythe,  qui,  la  licence  des  mœurs  aidant,  devait,  forcément, 
tourner  à  l'orgie.  Depuis  la  fondation  d'Alexandrie,  une  Eleusis  égyp- 
tienne s'était  élevée  dans  la  banlieue  de  la  ville  ptolémaïque,  et  l'Isis 
Déméter  avait  vu  son  culte  prendre  une  tournure  nouvelle,  plus 
conforme  au  précepte  isiaque,  qu'en  Grèce,  il  ne  l'avait  été  jusque 
là. 

Toutes  les  images  primitives  de  la  dogmatique  ancienne  ;  tous  les 
symboles  hiératiques,  de  la  foi  en  une  religion  génératrice,  y  avaient 
été  incorporés,  non  point  tels  que  les  fidèles  de  la  croyance  pharao- 
nique les  avaient  représentés,  mais  ramenés   à  des  formes  réalistes. 
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cela    n'avait    rien    d'extraordinaire   alors,    et    à    Rome,    toute   femme 
portait,  en  guise  d'amulettes,  ces  figures  à  son  collier. 

Celui  de  Leukyôné  en  était  un  modèle  parfait;  les  images  géné- 


Figurines  du  collier  de  Leukyôné. 

siques  qui  s'y  sertissaient  ont  disparu  ;  il  ne  reste  que  les  têtes  de 
l'Isis-Aphrodisiaquo.  Mais,  un  tel  collier,  avait,  h  n'en  pas  douter,  un 
rôle  religieux.  La  place  occupée  dans  le  laraire,  ])ar  lui,  le  démontre. 
S'il  n'avait  été  qu'une  simple  parure;  s'il  ne  fallait  voir  en  lui  que  la 
corruption  de  la  décadence,  il  fut  resté  au  cou  de  la  morte,  ou  eut  été 
simplement  déposé  auprès  d'elle,  puisque  la  monture  a  disparu.  Mais 
ainsi  jointes    au   laraire,'  ces   têtes    en    participaient.    L'ensemble   du 


Figurines  du  collier  de  Leukyôné. 


panthéon  représenté  étant  également  isiaque,  il  est  logique  d'admettre 
que  la  morte  était  initiée.  La  présence  des  boucles  de  cornaline  le 
confirme  d'ailleurs. 

De  là  à  croire  que  son  collier  soit  celui  des  mystes  qui,  dans  le 
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rituel  Alexandrin,  aurait  tenu  le  rôle  du  collier  des  anciennes  Kkémates, 
il  n'est  aucune  invraisemblance.   L'hypothèse  est  d'autant  plus  admis- 


Figurines  du  collier  de  Leukyoné. 

sible,  que  d'autres  sépultures  ont  donné  ces  amulettes  complètes,  mais 
jamais  de  colliers  entiers. 

Plus  importantes  encore,  dans  cet  ordre  d'idées,  sont  les  particu- 
larités dont  je  n'avais  point  voulu  parler  jusqu'ici,  et  qui,  heureusement 
pour  moi,  n'ont  été  signalées  par  personne.  Elles  demandent  d'assez 
longs  développements,  car  le  mythe  auquel  elles  se  rapportent  est  très 


Figurines  du  collier  de  Leukyoné. 


obscur.  Ces  particularités  sont  celles  fournies  par  les  coiffures  des 
têtes  de  la  Vésus-Isiaque.  A  première  vue,  ces  coiffures  semblent 
échafaudées  comme  autant  de  variantes  de  l'ajustement  habituel  de  la 
blonde   fille   de  l'Océan.    Pourtant,    il    n'en    est    pas    ainsi,    et    sous 
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chacune  de  ces  variantes,  transperce  la  trace  d'une  préoccupation 
dogmatique.  Pour  l'établir  clairement,  il  me  faut  vous  rappeler,  en 
quelques  mots  1  histoire  du  mythe  osirien. 

La  légende  sacrée  racontait  que,  vers  la  fin  du  règne  de  Ra,  sixième 
souverain  de  la  lignée  fabuleuse,  ses  deux  fils,  Osiris  et  Set,  s'étaient 
disputé  le  trône  de  l'Egypte.  Osiris,  l'être  bon,  le  principe  de  vie  et  de 
lumière,  vaincu  par  Sot,  le  dieu  du  mal,  le  principe  de  mort  et  d'ombre, 
avait  été  mis  à  mort  par  lui.  La  tradition  de  la  Haute-Egypte  ajoutait 
que  le  meurtrier  avait  dépecé  le  corps  de  son  frère,  qu'il  avait  semé 
ses  membres  dans  la  vallée  du  Nil.  En  Basse-Egypte,  une  autre 
version  avait  cours,  qui  montrait  Set,  jetant  les  membres  du  dieu  bon 
au  fleuve.  Emportés  par  le  courant,  ils  étaient  venus  aborder  sur  les 
rives  du  Delta,  où  s'étaient  élevés  les  premiers  sanctuaires,  Mendès, 
Busiris,  d'autres  villes  encore,  qui  se  disputaient  l'honneur  de 
posséder  des  reliques  divines  ;  d'avoir  été,  en  quelque  sorte,  la  patrie 
mortuaire  d'Osiris. 

Toutes  ces  versions,  cependant,  s'accordaient  pour  montrer  Isis, 
l'épouse  du  dieu  mort,  parcourant  les  routes  de  la  vallée  ou  descen- 
dant en  barque  le  cours  du  fleuve,  à  la  recherche  du  cadavre.  La 
nouvelle  du  meurtre  lui  était  arrivée  à  Coptos.  Elle  avait  coupé  une 
tresse  de  ses  cheveux,  en  signe  de  deuil,  avait  accompli  les  rites 
funèbres,  puis  s'était  mise  en  route.  Le  corps  reconstitué,  lambeau 
après  lambeau,  elle  l'avait  enseveli  et  pleuré.  Dans  la  suite  des  temps, 
les  sanctuaires,  bâtis  partout  où  la  tradition  plaçait  la  découverte  de 
l'un  des  lambeaux,  avaient  retracé  le  douloureux  mystère  des  funé- 
railles d'Osiris,  en  un  scénario,  analogue  à  celui  des  Passions  de  notre 
Moyen  Age.  Une  cérémonie,  qui  en  formait,  en  quelque  sorte,  l'épi- 
logue, symbolisait  le  renouvellement  du  dieu.  C'était  «  la  Fête  des 
Jardins  d'Osiris  ».  Ce  jardin  consistait  en  une  cuve  de  pierre,  auprès 
de  laquelle  était  un  bassin  de  granit.  Dans  la  cuve,  une  image  d'or  du 
dieu   était  placée,  à   côté  d'un  coffret,  renfermant  la   relique    divine. 


—  13  — 

Le  20  Cho'iak,  —  date  qui  correspondait  à  la  fin  de  l'année,  —  on 
semait  des  grains  de  blé  dans  la  cuve,  qu'on  arrosait  de  l'eau  du  bassin. 
Le  lendemain,  avait  lieu  l'exhumation  de  «  l'Osiris  de  l'an  passé  ».  Un 
entourait  de  plantes  vertes,  et  l'on  exposait  au  soleil  la  cuve  ;  puis, 
le  nouvel  Osiris  était  enfermé  dans  son  cercueil. 

Tel  était  le  mystère  célébré  par  l'Egypte  des  pharaons;  sa 
diffusion,  en  pays  étrangers,  s'était  de  bonne  heure  accomplie.  En 
Phénicie,  elle  avait  recruté,  du  jour  au  lendemain,  des  adhérents;  et 
bientôt,  Byblos  avait  eu  ses  mystères,  qui  le  disputèrent  en  splendeur 
à  ceux  de  Mendès  et  de  Busiris. 

Pour  rattacher  la  tradition  sacrée  d'isis  et  d'Osiris  à  celle  des 
dieux  du  pays,  la  légende  de  l'Egypte  ne  s'était  pourtant  que  peu 
modifiée.  Un  seul  point  en  était  altéré.  Selon  les  Phéniciens,  la  tête 
d'Osiris,  emportée  jusqu'à  la  mer,  était  venue  attérir  à  Byblos  ;  et  Isis 
avait  dû  quitter  sa  patrie  céleste  pour  venir  l'y  chercher. 

Les  dieux  phéniciens  n'étaient  point  préparés  pourtant  à  lui 
témoigner  leur  pitié.  Leur  liturgie  nous  les  montre  envieux  et 
farouches.  Les  Baalims  exigeaient,  avant  tout,  l'holaucauste  de  sang 
humain  et  la  mort  du  premier-né.  Dans  les  calamités  publiques,  le  roi 
et  les  nobles  devaient  même  offrir  tous  leurs  enfants  en  victimes.  Les 
Astartés  joignaient  à  leur  impudicité  la  même  cruauté.  Elles  au!^si 
voulaient  des  victimes,  et  n'acceptaient  pour  prêtresses  que  des  cour- 
tisanes. De  toutes,  la  plus  grande  était  celle  de  Byblos. 

Au  solstice  du  commencement  de  l'année,  alors  que,  selon 
l'expression  des  textes,  «  l'été  tue  le  printemps  »,  des  mystères  étaient 
célébrés,  qui  revêtaient  un  caractère  funèbre.  La  déesse  avait  aimé  le 
maître  des  Baalims,  Adonis,  mais  un  rival  jaloux,  ayant  pris  l'aspect 
d'un  sanglier  monstrueux,  lui  avait  tué  son  amant.  Elle  l'ensevelissait; 
et  la  Phénicie  tout  entière  s'associait  au  deuil  de  sa  déesse.  Sous  des 
catafalques,  dressés  au  sommet  des  montagnes,  commençait  la  veillée 
des  images  du  dieu,  avant  leur  mise  au  tombeau.  Partout,  dans  les 
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forêts,  sur  les  cimes,  des  femmes  échevelées,  demi-nues,  le  visage  et 
la  poitrine  déchirés  h  coups  d'ongle  se  lamentaient  indéfiniment.  La 
veillée  terminée,  on  enterrait  les  statues,  et  l'on  préparait  les  jardins 
d'Adonis,  grands  vases  d'argile,  où  des  rameaux  verdoyants  se 
desséchaient.  Puis  l'été  passait.  A  l'automne,  avait  lieu  la  renais- 
sance d'Adonis,  et  c'était  la  célébration  d'un  nouveau  mystère.  La 
joie  éclatait  partout,  bruyante;  les  femmes  coupaient  une  tresse  de 
leurs  cheveux  en  signe  d'allégresse  et  s'abandonnaient  au  premier 
venu,  comme  la  déesse  était  censé  s'abandonner  au  dieu  ressuscité. 

Celte  conception  du  mythe  d'Astarté,  que  devait  plus  tard  adopter 
la  Grèce,  explique  combien  aisément  la  religion  isiaque  ]ieul  s'accli- 
mater dans  le  pays,  en  subissant,  bien  entendu,  les  modifications 
qu'entraînaient  les  instincts  de  la  race.  De  ce  culte  nouveau,  de  l'isis 
de  Byblos,  je  ne  retiendrai  qu'un  détail,  louchant  le  voyage  d'Isis,  à  la 
recherche  de  la  tète  d'Osiris.  Les  livres  phéniciens  nous  affirment, 
sans  en  donner  aucune  explication,  celh-  particularité,  que  la  tête  du 
dieu  avait  été  recueillie  dans  une  corbeille,  tressée  avec  des  cheveux 
de  femme  et  remorquée  à  l'aide  d'un  câble,  fait  également  de  cheveux. 

Or,  le  Litre  des  3Iort.i,  ce  papyrus  funèbre,  que  tout  Egyptien 
emportait  avec  lui  dans  sa  tombe,  contient  précisément  une  mention  de 
cérémonies  accomplies,  qui  conservent  le  souvenir  de  ces  rites.  C'est 
l'une  des  invocations  adressées  au  mort;  la  voici  :  «  Ta  tête,  0  mon 
maître,  est  dans  la  corbeille  de  cheveux  naviguant  par  la  chevelure 
d'une  femme  d'Asie.  »  Plus  encore,  le  chapitre  relatif  à  la  barque 
infernale,  parle  d'un  câble  de  cheveux.  C'est  «  la  tresse  au  poteau 
d'abordage  ».  Cette  tresse  ne  pouvait  être  faite  que  de  cheveux  de 
femmes,  car  les  Egyptiens  avaient  la  tête  soigneusement  rasée,  tandis 
que  les  femmes  veuves  sacrifi^aient  l'une  de  leurs  tresses,  coutume  à 
laquelle  s'était  conformée  Isis.  Enfin,  les  auteurs  nous  rapportent 
encore  que  la  déesse,  à  son  arrivée  en  Phénicie,  se  fit  bien  venir  à  la 
cour  du  roi  de  Byblos,  Méléandre,  en  donnant  à  la  chevelure  de  ses 
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esclaves  «  l'odeur  divine  »  dont  parle  le  Conte  des  deux  Frères.  Et  cette 
importance,  accordée  sans  motif  à  la  chevelure  des  femmes,  sous- 
entend,  certainement,  un  sens  caché. 

Tout  cela  doit  vous  sembler  bien  loin  du  sujet  de  cet  entretien. 
Le  préambule  a  été  long,  maintenant,  enfin,  j'y  arrive.  Les  têtes 
composant   le    collier   de    Leukyùné   sont,   vous    ai-je    dit,    des    têtes 


Le  Couvent  de  la  montagne  voisine  de  la  Nécropole. 


isiaques,  aux  coiffures  étagées  et  entremêlées  de  feuillages.  Mais, 
presque  toutes,  présentent  une  même  particularité.  Une  natte  de 
cheveux  part  de  la  nuque,  pour  se  fixer  au  sommet  de  la  tête.  L'une  de 
ces  tresses  a  conservé  des  traces  de  couleur  qui  tranche  avec  celle  de  la 
masse  des  cheveux.  J'ai  compulsé  quantité  de  documents,  examiné  quan- 
tité de  têtes  semblables,  trouvées  à  Naucratis,  et  conservées  aujourd'hui 
au  musée  d'Alexandrie  ;  la  disposition  est  la  même.  Cette  tresse  joue 
donc  un  rôle  mythique,  et  symbolise  la  navigation  de  la  tête  d'Osiris. 
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Mais,  ceci  n'est  qu'un  détail.  Le  point  principal  est  de  constater 
l'exactitude  des  renseignements  que  nous  donnent  les  textes  sur  le 
rôle  religieux  des  cheveux  dans  le  mythe  isiaque,  et  par  contre-coup, 
de  pouvoir  identifier  les  figures  du  collier  de  Leukyôné  à  des  têtes 
d'Isis-Vénus.  La  filière  est  prouvée  jusqu'à  l'évidence,  par  l'assimi- 
lation de  la  déesse  h  Astarté,  et  d'Aslarté  Ji  Vénus.  Et  pour  que  rien 
ne  soit  laissé  au  hasard,  les  rites  du  jardin  d'Osiris,  puis  de  celui 
d'Adonis,  nous  expliquent  cet  autre  rôle,  non  moins  important,  joué 
par  les  guirlandes  de  feuillage.  Dans  le  rite  antique,  nous  venons  de 
voir  qu'elles  symbolisent  la  résurrection  des  doux  dieux.  Sur  le  front 
de  l'Isis-Vénus,  elles  annoncent  l'union  de  la  déesse  à  Osiris-Adonis 
ressuscité,  le  retour  de  l'amant  divin  à  la  vie.  Faut-il  voir,  en  d'autres 
coiffures,  tressées  en  forme  de  corbeilles,  sur  lesquelles  un  disque  se 
pose,  le  ressouvenir  de  la  corbeille  servant  au  remorquage  de  la  tète 
d'Osiris,  et  par  assimilation  de  l'osirien?  Bien  qu'aucune  preuve  ne 
l'établisse,  l'hypothèse  semble  en  tout  cas  vérifiée  par  (juantité 
d'exemples  que  nous  fournissent  les  ruines  des  villes  gréco-égyp- 
tiennes. De  plus,  la  natte  de  la  nuque  vient  s'attacher  à  cette  sorte 
de  barque,  ainsi  que  le  montre  l'un  des  spécimens  fournis  par  le 
collier  de  Leukyôné.  Que  d'autres  tètes,  au  contraire,  reproduisent 
scrupuleusement  la  coiffure  de  la  Vénus  grecque,  n'importe.  L'essentiel 
est  de  retrouver  en  les  figures  du  collier  de  Leukyôné  le  type  pri- 
mordial de  l'Astarté  de  Byblos,  devenu  la  Vénus  olympienne  ;  d'y 
démêler  l'assimilation  de  la  déesse  de  volupté  à  l'Isis  égyptienne,  et 
de  pouvoir  reconnaître  ainsi,  en  ces  figures,  l'interprétation  de  l'un 
des  rites  isiaques  les  plus  mystérieux. 

.\insi  expliqué,  ce  collier  de  Leukyôné  revêt  un  symbolisme 
évident,  qui  le  rattache  à  celui  de  l'antiquité,  par  des  liens  indisso- 
lubles. Que  la  Khémate  soit  étrangère;  que  sa  religion  soit  entachée 
d'idolâtrie  hellénique;  n'importe  encore,  puisqu'elle  n'était  qu'initiée 
aux  mystes  d'Isis  et  d'Osiris. 


'^Vv.>^  -^ 
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Ne  fut-ce  qu'à  ce  point  de  vue  seulement,  la  découverte  de  sa 
sépulture  aura  fait  faire  un  pas  dans  la  voie  de  la  révélation;  elle 
nous  aura  initiés,  à  notre  tour,  à  une  partie  d'un  secret,  comme  jadis 
seulement  des  mystes  ;  elle  nous  aura  précisé  un  symbole;  et  quel 
symbole!  Celui  de  la  tète  d'Osiris,  l'être  bon,  l'être  d'intelligence 
remorquée  par  la  tresse  des  cheveux  d'Astarté,  Rançon  du  spiritua- 
lisme, prélevée  par  l'impudique  déesse,  qui  ne  voulait  pour  prêtresses 
que  des  courtisanes?  Gage  de  la  part  prise  par  elle  au  deuil  d'Isis, 
alors  qu'elle-même  pleurait  Adonis?  Mystère!  Les  textes  égyptiens  ne 
nous  donnent  que  la  phrase  :  «  C'est  la  tresse  d'abordage  au  poteau 
de  la  terre  du  mort.  »  Ah!  la  troublante  et  mystique  phrase,  que  celle 
donnée  par  cet  obscur  passage!  La  troublante  et  mystique  énigme 
que  cette  prière,  où  le  mort  esl,  en  ces  termes,  conjuré  par  les  pleu- 
reuses :  «  Ta  tête,  ù  mon  maître,  est  dans  la  corbeille,  remorquée 
par  une  Iresse  de  cheveux  de  femme!  »  Faut-il  croire  que  l'amante 
d'Adonis,  touchée,  elle  aussi,  par  la  grâce,  ait,  antique  Madeleine, 
essuyé  de  ses  cheveux  la  face  meurtrie  du  dieu  bon?  La  tradition  de 
Byblos  nous  répond  non;  elle  nous  montre,  au  contraire,  la  fêle 
d'Adonis  comme  l'une  des  plus  fantastiques  orgies  qu'ait  imaginées 
une  croyance.  Le  deuil  d'Isis  ne  fit  point  fléchir  sa  dureté.  Sous  la 
parabole  égyptienne,  on  devine,  à  travers  la  réserve  voulue,  dont 
s'entourèrent  toujours  les  phases  sombres  du  drame  sacré,  un  rappel 
à  des  souvenirs  pénibles,  à  des  idées  de  voyage,  vers  un  pays  de 
ténèbres;  d'abordage  à  quelque  colonie  lointaine  du  royaume  de  Set! 
Oui,  la  troublante  et  mystique  image;  et  quel  symbole,  de  l'éternel 
esclavage  de  la  pensée  humaine,  que  ce  chapitre  du  remorquage  de  la 
tête  que  nous  a  légué  le  Livre  des  Morts. 

De  ce  rapide  aperçu  des  origines  du  culte  du  soleil,  et  du  rite 
isiaque  aphrodisiaque,  promulgué  par  Héliogabalc,  je  ne  retiendrai  que 
cette  phase  étrange  de  civilisation,  en  laquelle  l'un  et  l'autre  s'incar- 
nèrent, pour  soumettre,  un  instant,  jusqu'à  la  capitale  de  l'Empire  à 
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leur  puissance.  Leur  berceau  commun  avait  été  cette  mystérieuse 
Anlinoë,  fondée  par  Hadrien,  en  commémoration  de  la  mort  de  son 
favori  déifié,  l'Osiris-Antinous,  qui,  assimilé  au  dieu  des  morts,  se 
trouvait,  du  même  coup,  assimilé  aussi  h  l'époux  d'Isis-Astarté.  Les 
représentations  des  mystères  isiaques  le  mettaient  donc  directement  en 
scène.  Sa  personnalité  s'y  substituait  à  celle  du  dieu. 

Lors  du  voyage  qu'il  fit  en  Egypte,  vers  le  commencement  de  son 
règne,  Héliogabale  semble  avoir  été  fortement  impressionné  par  elle, 
et  le  soin  qu'il  prit  de  transporter  .'i  Rome,  jinis  d'ériger  au  théâtre  de 
Marcellus  l'obélisque  élevé  par  Ibidiim,  pr-oiivc  la  l'ascination  exeicée 
sur  lui  par  le  culte  anliiioilc.  La  religion  du  pays  l'en  faisait  d'aillciii-s 
le  grand  pontife.  C'était  le  jjliaraon  de  l'Egypte,  le  fils  du  Soleil,  le 
fils  de  Ra. 

Le  principe  du  cidlc  ti-;insp(irl  ^  à  Rome,  on  devine  la  suprématie 
qu'une  telle  faveur,  domiail  à  AiiliiiDi',  sur  (oui  le  reste  de  l'Egyfite. 
Les  grandes  villes  d'autrefois,  Mcnipliis,  Ahydos,  Tlièbes,  Rubaste, 
Mondes  avaient  disparu,  Alexandrie  exerçait  l'hégémonie  du  Delta  ; 
ville  grecque  jiar  excellence,  elle  était,  en  (pichpie  sorte,  la  ca|)itale 
des  colonies  helléniques  échelonnées  sur  la  c(jte.  Elle  n'avait  ni  le 
prestige,  ni  le  renom  qui  entouraient  la  cité  d'Hadrien.  Aux  yeux  de 
chacun,  celle-ci  était  une  sorte  de  ville  sainte.  Les  pèlerins  de  l'Egypte 
entière  s'y  rendaient  vers  le  tombeau  de  l'Osiris-Antinous,  à  l'anniver- 
saire de  sa  mort. 

Aussi,  l'efflorescencc  de  civilisation  qui  s'y  manifestait,  plus 
tempérée  que  partout  ailleurs  de  traditions  anciennes,  atteignait  à 
l'apogée  de  décadence,  qui  emportait  l'Empire  vers  sa  chute.  Les 
fêtes  mentionnées  dans  les  textes  de  l'obélisque  du  théâtre  de  Mar- 
cellus, ((  pour  les  braves  de  l'Egypte,  pour  les  athlètes,  pour  les 
coureurs,  pour  les  bateliers,  avec  des  couronnes  de  fleurs  sur  leurs 
têtes,  »  surpassaient  celles  de  Rome,  par  leur  éclat.  Celles  d'Isis  et 
d'Osiris  égalaient  celles  qui,  autrefois,  à  Abydos  et  h   Rusiris  avaient 
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eu  lieu,  avec,  en  plus,  le  ressouvenir  de  mysticisme  charnel,  que  leur 
imprimait  la  tradition  du  bel  éphèbe.  En  elles,  les  tendances  opposées 
de  deux  races  s'amalgamaient  et  se  fondaient. 

Je  n'insisterai  que  sur  ce  que  nous  apprend  Leukyôné.  Elle  fut 
isiaque,  initiée  aux  mystères,  cela  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute.  Elle 
se  rallia  à  la  Pierre  Noire,  dont  l'image  figure  parmi  ses  amulettes.  Il 
est  permis  enfin  de  la  supposer  assistante  aux  mystères  Khémate 
grecque,  et  de  revoir  en  son  collier,  le  collier  ancien.  En  tous  les  cas, 
avec  cette  figure  étrange,  fantastiquement  ressuscitée,  après  dix-sept 


Sépulliire  de  Leukyôné. 


siècles  de  vie  tombale,  le  fantôme  du  paganisme  expirant  se  lève, 
précis,  intense.  Ce  visage,  où  pas  une  ligne  n'a  bougé,  respire  encore 
la  sensualité.  Les  tlcurs  qui  couronnent  ce  front,  ne  se  sont  point 
flétries.  Les  pétales  en  sont  tombées,  ainsi  qu'en  un  rite  symbolique, 
mais  la  guirlande  demeure  telle  qu'elle  fut  autrefois. 

Maintenant,  dans  la  vitrine  où  elle  dort,  une  autre  morte  est  à  ses 
côtés  étendue,  une  chrétienne  anonyme,  et  rien  n'est  frappant,  comme 
cette  opposition  de  doux  femmes,  de  même  race;  l'une,  la  païenne, 
restée  charnelle  par  delà  la  tombe,  avec  les  modelés  souples  de  son 
corps,  qu'on  dirait,  après  tant  de  siècles,  frissonner  encore  de  volupté. 
L'autre,  la  chrétienne,  émaciée,  désincarnée  par  les  mortifications  de 
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la  pénitence;  pieuse  et  chaste,  bien  que  sa  tête  soit  couronnée  de  brin- 
dilles d'olivier;  bien  que  ses  longs  cheveux  blonds,  tombant  jusqu'aux 
pieds,  ainsi  que  ceux  d'une  autre  Madeleine,  soient  tressés  de  feuil- 
lages; bien  que  sa  riche  toilette  dise  une  coquetterie  de  l'au-delà.  Les 
paons  et  les  colombes  du  coussin  où  elle  s'appuie,  semblent  brodés 
pour  des  lits  de  festins,  plus  que  pour  une  couche  funèbre.  A  coté 
d'une  tablette,  où  s'esquisse  une  abside  d'église,  et  qui,  à  n'en  pas 
douter,  fut  la  figuration  d'une  chapelle,  devant  laquelle  elle  récita  ses 
prières,  une  boucle  d'or,  finement  ciselée,  dit  une  recherche  de  la 
parure,  une  prédilection  pour  les  bijoux.  Et  cependant,  malgré  cela, 
l'épitaphe  qu'on  s'attendrait  à  trouver  aux  pieds  de  la  première  de  ces 
deux  femmes,  serait  celle  de  la  courtisane. 

«  Sous  les  feuilles  noires  des  lauriers,  et  sous  les  fleurs  amou- 
reuses des  roses,  c'est  ici  que  je  suis  couchée,  moi  qui  sus  faire  fleurir 
le  baiser. 

«  Ne  me  pleure  pas,  toi  qui  t'arrêtes;  on  m'a  fait  de  belles  funé- 
railles, et  l'on  a  déposé  dans  ma  tombe  mes  amulettes  et  mes 
colliers. 

«  Et  maintenant,  sur  les  pâles  prairies  d'asphodèles,  je  me  pro- 
mène, ombre  impalpable;  et  le  souvenir  de  ma  vie  terrestre  est  le 
charme  de  ma  vie  souterraine.  » 

Tandis  qu'aux  pieds  de  la  seconde,  serait  seulement  la  phrase 
anonyme  des  catacombes  : 

Bonx  anima'  in  pace. 

Ce  temple  d'Isis,  dont  je  vous  parlais,  il  y  a  cinq  ans,  et  qui  n'appa- 
raissait alors  que  comme  le  cadre  de  somptueuses  panégyries,  s'anime 
tout  cl  coup,  pour  nous  livrer  le  secret  de  ses  mystères.  Ce  n'est  plus 
le  sanctuaire  écroulé,  qui  n'a  d'autre  intérêt  que  de  nous  apprendre 
les  proportions  des  ordres  employés  à  sa  construction.  Une  vie 
nouvelle  y  palpite.  Les  actes  des   drames  sacrés  qui  y  furent  repré- 


sentes,  de  nouveau,  devant  nous,  se  déroulent.  Nous  y  assistons;  nous 
pouvons  les  suivre,  scène  après  scène;  et  la  personnalité  des  acteurs 
nous  dit  les  passions,  les  agitations  de  leur  vie;  les  troubles  de  la 
période  qu'ils  traversèrent;  les  complexités  de  leurs  croyances.  Elle 
nous  explique,  enfin,  cette  lassitude,  et  ce  désenchantement  dont  la 
mort  a  scellé  l'empreinte  sur  leurs  traits. 

Le  passé  ressuscite;  et  sur  le  champ  de  la  vision,  la  ville  renaît  de 


Entrée  d'un  caveau  voûté. 


son  linceul  de  décombres.  Dans  ce  temple,  dégagé,  nous  voyons  se 
dérouler  l'initiation  au  mystère;  les  Khémates  s'avancer  en  longues 
files  vers  le  sanctuaire,  au  son  strident  des  sistres  et  des  tambourins. 
Elles  procèdent,  devant  l'icône  sainte,  aux  passes  magiques  d'autre- 
fois; mais  ce  rituel,  imposé  par  la  tradition,  n'est  plus  pour  elles  qu'une 
formalité  surannée,  répétée,  parce  qu'il  en  a  été  ainsi  de  tout  temps. 
D'autres  cérémonies  s'accomplissent  dans  les  cryptes,  qui  maintenant 
figurent    les    contours   du    mystère   céleste   des   anciens    sanctuaires. 
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C'est  là.  que  les  rituels  secrets  de  la  Pierre  Noire  et  de  la  Vie-Une 
reçoivent  leur  véritable  interprétation. 

Je  ne  me  hasarderai  point  h  vous  on  parler.  D'ailleurs,  les  repré- 
sentations symboliques  indiquent  trop  leur  sens  pour  qu'il  soit  néces- 
saire d'en  dire  davantage.  Ce  n'est  point  un  exposé  de  dogmatique 
comparée  que  j'ai  Tinlenlion  de  vous  l'aire;  mon  seul  but  est  de  recons- 
tituer, pour  vous,  l'une  de  ces  figures  étranges,  on  qui  se  synthétisa  la 
décadence,  et  on  cela  j'espère  avoir,  sinon  réussi,  du  moins  être  parvenu 
à  vous  expliquer  les  liens  qui  rattachent  les  schismes  d'Héliogabale 
au  passé. 

Une  question  plus  délicate  se  trouvait  soulevée  par  ce  problème, 
celle  do  l'importance  exceptionnelle  acquise  par  Antinoo,  au  cours  de 
l'évolution  qui  décida  du  sort  de  la  civilisation  hellénique.  Les  faits 
suflisent  à  démontrer  (pu^  l'hérédité  de  l'Egypte,  en  absorbant  la  per- 
sonnalité d'Antinous,  dans  le  cycle  des  divinités  pharaoniques;  en 
faisant  d'elle  une  nouvelle  manifestation  du  principe  de  renaissance; 
on  l'identifiant  à  cet  Osiris,  cpii,  tant  de  siècles,  avait  été  l'incarnation 
du  soleil  dans  la  région  funèbre,  décidèrent  de  ce  retour  si  particulier, 
aux  formes  du  culte  solaire,  mis  en  honneur  par  Iléliogabale,  au 
lendemain  de  son  voyage  en  Orient. 

Le  fait  était  intéressant  à  constater;  il  ne  constitue  toutefois  qu'une 
étape,  sur  la  route  parcourue  par  l'hellénisme,  dans  la  course  qui 
l'emportait  vers  une  rénovation,  en  un  dogme  spiritualiste.  La  désa- 
grégation de  l'empire,  à  la  mort  d'Héliogabale,  les  luttes  qui  trou- 
blèrent le  pays  sous  son  règne,  allaient  aboutir,  à  brève  échéance,  à  la 
persécution  dioclétienne  ;  et  de  nouveau,  cette  Antinoë  devait  être  le 
théâtre  d'une  métamorphose,  les  journalières  tueries,  d'où  le  christia- 
nisme allait  sortir  triomphant.  Redevenue  capitale  de  la  Thébaïde,  par 
la  disparition  de  Thèbes;  rasée  plusieurs  fois,  au  cours  des  révoltes, 
c'était  là  que  jugeait  Arien,  l'implacable  ennemi  des  adeptes  du  nou- 
veau Dieu-Bon.  Le  sang  coula  alors  à  flots  dans  cette  cité,  qui  venait 
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d'être,  de  longues  années,  un  cadre  à  de  perpétuelles  fêtes.  Et,  de  la 
rouge  rosée,  plus  fertilisante  que  le  limon  du  Nil,  une  efflorescence 
idéaliste,  instantanément  éclose,  couvrait  bientôt  tout  le  pays.  Aux 
alentours  de  la  ville  fabuleuse,  qui  avaient  vu  se  dérouler  les  proces- 
sions et  les  sacrifices  profanes  ;  dans  ces  vallées  désolées,  qui 
l'environnaient  de  toutes  parts,  les  anachorètes  venaient  chercher  un 
asile  de  silence  à  leurs  méditations  contemplatives.  Au  fond  des  vieilles 
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Un  caveau  vuùlé 


tombes  égyptiennes,  profanées  par  les  chercheurs  de  trésors,  qui, 
profitant  des  troubles,  avaient  dévasté  la  nécropole,  les  néophytes  se 
retiraient,  moins  pour  échapper  à  la  mort,  que  par  horreur  d'un  monde 
pervers.  Et  là,  à  l'abri  de  ces  murs,  où  les  peintures  pâlies,  comme 
spiritualisées,  d'autrefois,  retraçaient  la  vie  du  mort,  la  course  de 
rOsirien  dans  l'Amenti,  éclairé  par  le  soleil  nocturne,  leurs  prières 
montaient  vers  le  dieu  nouveau,  que  leur  imagination,  pétrie  par  des 
siècles  d'atavisme,  se  représentait  comme  une  personnification  nou 
velle  d'Osiris.  Naïvement,  sur  ces  murs,  où  les  tableaux  magiques 
retraçaient  pour  l'Eternité  les  scènes  de  l'existence  de  l'au-delà,  ils  figu- 


raient,  en  dessins  maladroits,  les  images  de  leur  jeune  croyance.  Et 
c'était,  ces  images,  les  formes  qui  avaient  servi  à  leurs  ancêtres  à  écrire 
le  nom  mystique  du  fils  de  Ra;  le  lièvre,  donnant  le  titre  sous  lequel 
Osiris  était  vénéré  dans  l'Occident,  Oun-Ni'fer,  l'Ètre-Bon. 

Ainsi,  par  un  de  ces  retours  périodiques;  un  de  ces  recommence- 
ments, qui  avaient  été  le  fond  de  toute  la  théosophie  égyptienne, 
Antinoë  se  trouvait  être  la  terre  d'élection,  où  se  réincarnait  son  dieu 
antique.  Anlinoiis  n'avait  été  qu'une  personnalité  secondaire:  l'un  des 
Devenirs  de  l'Osiris  mort,  avant  de  réapparaître,  au  matin  d'une  nou- 
velle foi. 

Dans  cette  transformation,  la  figure  de  Leukyôné  se  détache 
comme  le  symbole  de  ce  que  les  textes  appellent  le  domaine  de  Khéper 
—  l'état  embryonnaire;  et  c'est  surtout  à  ce  point  de  vue,  qu'elle  est 
curieuse  à  préciser. 


LA   SÉPULTURE  DE  MYRITHIS 


Conférence  du  i5  Novembre  1908 


Mesdames  et  Messieurs, 

J'ai  essayé  d'évoquer  pour  vous,  l'an  passé,  l'une  des  figures  les 
plus  caractéristiques  de  la  décadence  romaine,  cette  Leukyôné,  aux 
yeux  d'or,  en  qui  s'incarnait,  avec  des  hallucinations  de  vertige,  les 
schismes  de  l'initiation  isiaque,  des  cultes  de  la  Pierre  Noire  et  de  la 
Vie-Une,  avant-coureurs  de  l'orgie  et  de  l'horreur  des  persécutions, 
d'où  le  Christianisme  allait  sortir  triomphant,  pour  régner  sur  le 
monde.  J'ai  tenté  de  vous  esquisser  le  tableau  de  cette  période  si 
extraordinairement  complexe;  d'analyser  les  affinités  de  races,  diamé- 
tralement opposées,  qui  s'y  fondaient  en  une  civilisation  composite: 
de  délimiter  la  part  que  chacun  des  peuples,  assujettis  par  Rome,  pou- 
vait y  revendiquer.  A  cet  examen,  la  preuve  se  faisait,  qu'aux  mystères 
égyptiens,  chaque  système  était  venu,  successivement,  prendre  sa 
source;  qu'une  fois  de  plus,  l'indestructible  religion  de  Ra  avait 
absorbé  les  générations  nouvelles;  que  le  dogme  qu'avaient  enseigné 
les  collèges  Thébains,  après  les  Memphites,  avait,  une  fois  de  plus, 
fait  de  la  foi  des  pharaons  le  principe  de  toute  vie,  toute  durée,  toute 
puissance,  ainsi  que  s'expriment  les  textes.  Et,  dans  ce  cycle  d'éter- 
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iielles  renaissances  et  d'éternels  recommencements,  Antinoc  était 
apparu,  comme  le  centre  autour  duquel  avaient  gravité  les  conceptions 
théosophiques,  avec  l'assimilation  d'Antinous  à  Osiris. 

Ces  conceptions,  je  vous  en  ai  parlé  longuement.  Je  vous  ai 
expliqué  comment  les  préceptes  du  rituel  antique  avaient  pu  se  plier  à 
l'introduction  du  favori  d'Hadrien  dans  le  panthéon  pharaonique  ; 
comment  sa  personnalité  avait  pu  s'y  confondre  avec  celle  du  dieu,  dans 
la  région  funèbre,  cet  Osiris  de  l'Occident,  le  soleil  mort,  qui,  pour 
briller  à  l'aurore  d'un  autre  matin,  devait  renaître  dans  le  myslt-re  de 
l'au-delà,  en  la  personne  de  son  fils  llorus,  né  de  son  union  à  Isis;  et 
comment,  de  ce  fait,  l'initiation  isiaque  se  trouvait  intimement  liée  au 
culte  antino'j'te.  Puis,  comment  le  rite  de  l'Isis  aphrodisiaque  était 
venu  se  greffer  sur  ce  mythe  déjà  altéré  ;  la  tradition  du  voyage  de  la 
déesse  en  Phénicie,  alors  qu'à  la  recherche  des  lambeaux  épars  du 
corps  de  son  époux,  dispersés  par  son  meurtrier,  elle  avait  dû  aller 
à  Byblos,  recueillir  sa  lèle,  cniporlée  par  le  coui-anl  du  Nil,  jusqu'à  la 
mer,  puis,  par  les  vagues,  jusqu'à  la  cote  |)hénicieniie.  Par  quels  liens 
enfin,  le  culte  d'Isis  s'était  rattaché  là  à  celui  d'Astarlé,  et  quelle 
filière  l'un  et  l'autre  avaient  parcourue,  pour  aboutir  en  Grèce  à  celui  de 
Vénus. 

La  descendance  était  longue  à  établir;  mais,  du  moins,  la  preuve, 
une  fois  faite,  demeurait  indiscutable.  Les  causes  éclataient  aux  yeux, 
qui  avaient  entraîné  l'Hellade  et  Rome,  vers  le  mythe  solaire;  Osiris, 
Antinous,  Isis  et  Astarlé. 

Oui,  tout  cela  était  indubitable,  mais  bien  abstrait  pour  un  auditoire 
de  dillettantes,  captivé,  avant  tout,  par  l'extériorité  d'une  civilisation; 
par  son  faste  et  ses  raffinements  d'élégance.  Oui,  tout  cela  était  vrai, 
sans  doute;  mais,  il  ne  faut  pas  oublier,  qu'à  celte  époque,  l'empire  se 
trouvait  peuplé  de  philosophes  et  de  rhéteurs.  Lengoùment  pour  les 
systèmes  théosophiques  et  théogoniques  s'était  infiltré  partout,  dans 
les  classes  cultivées  de    la    population,   et,  principalement,   parmi   les 
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femmes  lettrées.  Aussi,  une  Leukyôné  initiée;  une  Leukyôné  hérétique; 
une  Leukyôné  sensuelle  et  philosophe;  une  Leukyôné  restée  jeune  et 
belle,  après  tant  et  tant  de  siècles  de  vie  tombale,  semblait  s'être  levée, 
tout  exprès  de  son  sépulcre,  pour  nous  raconter  les  convulsions  de 
cette  décadence  dont  elle  avait  été  témoin. 

Oui  encore,  mais  tout  cela  ne  nous  rendait  que  l'un   des  côtés  de 


La  fosse  d'une  sépulture. 


celle  civilisation  ;  nous  no  pénétrions,  guidés  par  cet  énigmatique 
fantôme,  que  dans  le  monde  des  patriciens;  dans  l'arène  où  les 
sophistes  se  livraient  combat,  entraînant  tour  à  tour  les  convives  alan- 
guis  des  festins  à  leur  suite.  Nous  ne  revivions  ainsi  que  le  côté  appa- 
rent de  la  décadence;  le  côlé  secret,  pour  employer  l'expression  chère 
à  l'Ecole  d'Alexandrie,  nous  demeurait  inconnu.  A  côté  de  ces  lettrées, 
de  ces  convives  de  banquets,  qui  se  passionnaient  pour  un  rhéteur 
entre  deux  fêtes,  un  mouvement   populaire,  irrésistible  se  dessinait, 
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sourd  d'abord,  mais  qui,  bientôt,  allait  aboutir  à  des  soulèvements 
terribles.  Et,  ce  n'était  ni  aux  subtilités  des  sopbistes,  ni  aux  adapta- 
tions plus  ou  moins  habiles  des  dogmes  anciens,  aux  aspirations 
inquiètes  des  derniers  Romains,  que  cette  évolution  puisait  sa  force 
envahissante.  Elle  la  devait,  tout  entière,  à  des  pratiques  secrètes  de 
magie,  qui  formaient  le  fond  de  tous  les  nouveaux  mystères;  à  la  survi- 
vance de  superstitions  latentes,  entretenues  par  les  sorcières,  dont  le 
nombre  devenait  de  plus  en  plus  considérable,  à  mesure  qu'approchait 
l'agonie  et  que  les  traditions  saintes  se  désagrégeaient. 

Dans  l'Empire  croulant,  seul  le  rôle  de  la  magie  avait  grandi,  et 
les  incantations  où  les  philtres  occupaient  la  première  place.  Au 
temps  d'Auguste,  Horace  avait  pu  railler  et  maudire  Sagane  et  Canidie; 
il  eut  été  mal  venu  de  le  faire,  à  celui  des  Antonins.  Chacun,  les  épicu- 
riens incrédules  les  tout  premiers,  se  sentait  pris  de  crainte,  rien  qu'à 
l'idée  d'un  sortilège.  Les  formules  occultes  de  tous  les  pays  connus 
rencontraient  une  égale  créance.  Elles  s'infiltraient  insensiblement 
dans  tous  les  dogmes  religieux. 

De  toutes  ces  formules,  celles  de  l'Egypte  occupaient  cependant 
encore  le  premier  rang,  pour  cette  raison  que  le  riluel  des  dieux  pha- 
raoniques avait  autrefois  participé  directement  de  roccultisme.  Une 
révélation  y  semble  même  initier  les  premiers  pontifes  au  mystère,  ils 
sont  détenteurs  des  secrets  de  l'Invisible,  que  notre  science  moderne 
a  tant  de  peine  à  dégager.  La  personnalité  psychique,  —  l'astral  qu'ils 
nomment  le  Kha,  le  Double,  —  leur  est  tellement  connue,  qu'ils  entrent 
en  communication  avec  elle.  Ils  affirment  que  l'être  humain  n'est 
qu'un  support,  qui  reçoit  d'elle  l'influence.  Dans  les  tableaux,  cette 
personnalité  est  figurée  derrière  l'individu.  Elle  procède  à  des  passes 
qui  mettent  à  sa  nuque  «  toute  force,  toute  puissance,  toute  vie. 
L'influence  magique,  —  c'est  le  mot  des  textes,  —  est  tout  entière 
derrière  lui  ».  Seul,  l'acte  lui  est  dévolu. 

Une     sépulture     retrouvée    l'hiver    dernier,    dans    la    nécropole 


33  — 


d'Antinoë,  va  nous  les  préciser,  ces  pratiques  dégénérées,  où  perce, 
cependant,  la  tradition  des  mythes  antiques.  Mais,  avant  de  vous  en 
parler,  il  me  faut  vous  expliquer  sa  position  dans  le  cimetière;  et 
la  façon  dont  elle  était  établie;  car,  cette  dernière  question  est  de 
nature  à  fournir  quelques  indices  sur  la  personnalité  qui  était  venue 
reposer  là. 

Dans  la   plaine  de  désert  qui   s'étend   aux    pieds  des    montagnes 


Le  sépuli-re  uuvcil. 

d'Antinoë,  et  s'élève  insensiblement  vers  les  premières  croupes,  un 
quartier  de  cimetière  gréco-romain,  épuisé  depuis  quelques  années 
déjà,  venait  s'appuyer  au  débouché  d'une  gorge  sauvage,  où  divers 
sondages  m'avaient  démontré  l'existence  de  sépultures  très  espacées 
en  raison  de  la  configuration  du  sol.  Dans  ce  coin  de  solitude,  ce 
n'est  plus  le  sable,  mais  ce  n'est  pas  encore  la  roche.  C'est  le  caillou 
aggloméré;  là  ne  formant  qu'une  couche  épaisse  d'un  mètre  à  un 
mètre  et  demi  en  moyenne,  recouvrant  la  pierre  vive  ;  plus  loin,  don- 
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nanl  des  profondeurs  de  trois  à  quatre  mètres  et  même  plus.  Dans  ce 
dernier  cas,  des  tombeaux  y  ont  été  creusés,  composés  d'une  ou  deux 
chambres  de  proportions  médiocres,  aux  murs  de  briques  crues, 
portant  des  voûtes  aujourd'hui  écroulées.  Les  corps  y  reposent,  sur 
une  sorte  d'estrade,  entourés  de  vases  d'offrandes;  alignés  le  plus 
souvent  en  nombre  considérable,  mais  presque  tous  brisés  maintenant. 
C'est  de  l'une  de  ces  tombes  qu'est  sortie,  fantastiquement  ressus- 
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Caveau  voùtc. 


citée,  l'une  des  mortes  qui  nous  font  revivre,  un  à  un,  les  lambeaux  de 
la  civilisation  gréco-byzantine,  qui  s'épanouissait  de  leur  temps,  dans 
la  cité  Hadrienne.  Son  nom,  Myrithis,  se  trouvait,  selon  la  coutume, 
écrit  à  l'encre  rouge,  sur  l'enduit  de  plâtre,  parant  la  niche,  située  au 
mur  est  du  caveau.  Cette  proximité  du  quartier  gréco-byzantin, 
réservée  aux  sépultures  helléniques,  était  déjà  le  gage  que  les  tombes 
de  cette  vallée  étaient,  elles  aussi,  celles  de  païens,  bien  que,  dans  les 
caveaux    qu'il     m'avait    été    donné    d'ouvrir    précédemment,    je     n'ai 
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rencontré  nulle  trace  de  laraire.  Mais,  la  sépulture  de  Leukyôné  s'était 
abritée  un  peu  plus  loin,  sur  un  escarpement  dominant  le  fond  du  ravin. 
Toutes  les  présomptions  concordent  donc  pour  classer  cette  région, 
comme  une  nécropole  hellénique.  L'aspect  du  caveau  de  Myrithis,  ses 
murs,  bien  appareillés,  le  confirmaient  d'ailleurs. 

Tout  au  fond  de  cette  syringe,  à   la  place  où  repose  habituelle- 
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ment  le  corps,  c'était  une  jonchée  de  feuillages  depersea,  si  épaisse,  que, 
malgré  l'écroulement  des  voûtes  et  l'invasion  des  sables,  aucune 
forme  ne  transperçait  sous  sa  masse.  Enlevée  par  brassées,  une  vision 
surgissait,  point  funèbre,  presque  gracieuse;  une  vision  de  jeune 
femme  blonde,  aux  traits  menus,  comme  tourmentés  encore  d'une 
vague  inquiétude;  au  corps  gracile,  qu'on  dirait  celui  d'une  toute 
jeune  fille,  vêtue  d'une  robe  jaune,  rosée  en  une  de  ces  teintes  tendres, 
que  connut  le  xviif  siècle,  sous  le  nom  de  «  soupirs  étouffés  »,  et  d'un 
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manlelet  de  pourpre  nu  large  bourrelet,  mettant,  autour  du  visage,  un 
rayonnement  d'auréole  tanagra  ;   aux  mains  fines,  dont  les  ongles  ont 
gardé    leur    incarnat;   aux    pieds    cambrés,  distendus,    comme   on    un 
étirement  de  lassitude;   à    la    lourde   chevelure,  partagée    en   épaisses 
boucles,  coupées  droit,  à  leur  retombée  sur  le  front.   El,  malgré  cela, 
cependant,  l'apparition  de  celte  lointaine  aïeule  d'Ophélia,  la  tête  parée 
d'élranges   brindilles,   sa    robe,    comme    teintée    des    crépuscules    de 
l'au-delà,  constellée    de    feuilles    sombres,    semblait    conserver,    dans 
l'irradiation  de  lumière  triomphante  de  l'instant  où  elle  se  relevait  de 
sa    couche    funèbre,    quelque    chose    de    mystérieux    et  d'incjuiétanl. 
Puis,  des  plis  de  sa  robe  et  de  son  mantelet  sortaient,  lour  à  tour, 
des  objets,  qu'on  eùl  pu  croire  réservés  aux  coquetteries  de  quelque 
parure  de  fête.  C'était  un  miroir  à  verre  convexe  étamé,  s'enchâssant  Ix 
un  minuscule  tambour  d  ivoire,  percé,  à  son  pourtour,  de  petits  trous, 
obturés  par  des  chevilles  et  montés  par  nu  long  manche  d'ivoire,  teint 
et  gravé.  C'était  ensuite  un  anneau,  d'ivoire  encore,  du  diamètre  d'un 
bracelet,   circulaire    à     l'extérieur,    mais    à    l'intérieur   dutpiel    on    a, 
intentionnellement,    évidé    une    large    ellipse;    des    llacons     de     verre 
sombre,    renfermant    une    |)oudre,    cpii,  après    tant  d'années,   conser- 
vait un  extraordinaire  éclat;  un  tambourin  en  peau  de  gazelle,  de  forme 
égyptienne  ;  un  sachet  de  cuir,  enfermant  un  parchemin,  couvert  de 
signes  cabalistiques;  des  figures  du  chacal  d'Anubis,  modelées  en  terre 
fine;  une  statuette  de  bois  de  cèdre  représentant  le  dieu  le  plus  vénéré 
des  Grecs,   Hermès;   une  tête  isiaque  semblable  à  celles  qui  compo- 
saient le  collier  de  Leukyôné  l'année  dernière.  Puis  enfin,  des  objets 
funéraires  ;    des   lampes  où    s'estampent  des  amours  joufflus,    qu'on 
jurerait  modelés  par  Clodion;  une  lampe  à  sept  mèches,  beaucoup  plus 
simple,  mais  dont  les  becs  noircis  conservent  quelque  chose  de  parti- 
culièrement  funèbre;   des  coupes  de  verre,   qui  gardent,  elles  aussi, 
dans  le  galbe  de  leurs  contours,  ce  quelque  chose  inexplicable,  émané 
des  surfaces  glauques,  qui  provoque  un  trouble  inconscient.  Et,  sur  le 
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sol  enfin,  des  pétales  de  roses  ;  des  graines  de  thapsia  et  des  tiges  de 
marjolaine,  se  trouvaient  disposés,  comme  autant  de  coussins  par- 
fumés. 

Rien,  de  tout  cela,  ne  donnait  corps  à  la  personnalité  de  la  morte; 
rien  surtout  n'indiquait  les  pratiques  de  l'occultisme;  et  pourtant, 
l'impression  se  faisait  irrésistible,  que  ce  doux  fantôme,  ces  objets 
élégants,  s'étaient  trouvés  associés  à  des  pratiques  mystérieuses; 
qu'aux  mains  de  cette  enfant,  au  mince  visage,  ce  miroir  avait  servi  à 
des   cérémonies  défendues,  et   avait  été  mêlé  à  des  événements  tra- 


Sépulture  de  Myrithis. 


giques,  dont  sa  glace,  à  l'étamage  usé,  avait  conservé  comme  un  hallu- 
cinant reflet. 

L'étude  de  chacune  des  pièces  retrouvées  ne  fit  que  me  confirmer 
dans  cette  impression  ;  et  en  chacune  d'elles,  je  finis  par  retrouver 
l'indice  d'une  application  magique.  Mais,  maintenant  que  la  nomen- 
clature de  ce  "  mobilier  funéraire  »  est  faite,  l'exposé  de  quelques- 
unes  des  doctrines  de  l'occultisme  égyptien  est  indispensable,  à  la 
compréhension  de  la  manière  dont  les  principes  de  la  magie  égyp- 
tienne s'imposèrent  aux  Grecs,  et  aboutirent  à  des  scènes  de  sorcelle- 
ries telles  que  celles  auxquelles  le  miroir  de  Myrithis  se  trouva 
associé. 

Je  vous  ai  dit,  tout  à  l'heure,  l'idée  que  se  faisait  l'Egyptien  de  sa 
personnalité;   qu'il  ne  reconnaissait  en  l'être  humain  qu'un  support, 
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auquel  seul  l'acle  était  dévolu,  et  que  gouvernail  l'essence  psychique. 
Deux  autres  éléments  se  trouvaient  unis  en  cet  être  ainsi  défini  :  l'âme 
et  le  souffle  vital. 

A  la  mort,  ces  éléments  se  séparaient,  mais,  de  tous,  le  corps  seul 
cessait  de  vivre.  L'âme,  le  Da,  que  les  peintures  représentent  sous  la 
forme  d'une  hirondelle  à  tête  humaine,  partait  vers  les  régions  bien 
heureuses  d'où  elle  pouvait,  à  son  gré,  revenir  vers  le  support 
embaumé  :  le  A'/ioii,  la  flamme  émanée  du  soleil,  retournait  à  son 
foyer.  C'élail  le  seul  élément  séparé  pour  toujours  de  l'être.  Le  K/iri, 
le  Double,  enfin,  quittait  la  région  mystérieuse  du  ciel,  qui  lui  servait 
de  résidence;  le  royaume  de  la  déesse  Hathor,  —  l'étoile  polaire,  — 
pour  venir  habiter  le  tombeau,  creusé  dans  la  montagne,  et  s'unir  de 
nouveau  à  son  support,  pour  lui  infuser  une  existence  nouvelle,  celle 
du  défunt  dniis  l'.Vmenli,  cette  inniitngno  de  la  région  d'Occident,  où 
Osiris  s'était  enfoncé. 

Tous  les  détails  de  l'existence  de  cette  personnalité  psychique,  les 
textes  et  les  tableaux  nous  les  ont  précisés,  à  ce  point  que  rien  n'est 
laissé  au  doute.  Par  les  peintures  du  temple  d'Aménophis  III,  nous 
savons  (ju'ellc  naissait,  en  même  temps  que  l'individu.  Elle  s'envolait 
aussitôt  au  royaume  d'Hathor,  d'où  elle  gouvernait  le  support,  lui 
imprimant  à  chaqui;  instant  l'influence  magique.  On  la  voit  figurée 
derrière  lui,  sous  les  traits  d'un  enfant,  portant  sur  sa  tête  une  ban- 
nière, soutenue  par  deux  bras,  se  relevant  à  angle  droit,  vers  le  ciel. 
Dans  sa  main  droite,  l'enfant  tient  le  Anhh,  la  croix  année,  symbole  de 
la  vie;  dans  sa  main  gauche,  la  baguette  servant  aux  passes,  qui 
mettent  le  Sa,  l'influence,  à  la  nuque  du  support.  Le  plus  souvent 
même,  l'enfant  disparait;  il  ne  reste  que  la  bannière  du  Kha,  appuyée 
au  sceptre  de  la  toute  puissance,  auquel  se  rattachent  deux  bras 
humains,  tenant  les  attributs  du  pouvoir. 

Les  cérémonies  des  funérailles  et  du  culle  des  morts  nous 
initient  aux  relations  du  double  avec  le  support,  se  prolongeant  indé- 
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finiment,  grâce  à  un  rituel  magique.  L'Égyptien  savait  déjà  que, 
malgré  la  fin  apparente  de  l'existence,  la  matière  continue  à  vivre. 
Il  ne  s'agissait  que  de  parvenir  à  conserver  le  cadavre,  et  de  posséder 
le  secret  de  le  mettre  en  relations  avec  son  double,  pour  lui  assurer 
l'immortalité.  Le  problème  l'ut  résolu.  On  embeaunia  les  cadavres;  on 
les  conserva  au  fond  des  syringes. 
Et  cette  indestructible  Egypte  put 
défier  les  siècles,  avec  une  popu- 
lation indéfiniment  accrue,  chaque 
mort  lui  fournissant  un  nouvel  habi- 
tant. «  Tu  es  affermi  pour  l'éter- 
nité »,  disent  les  litanies.  Et  celle 
phrase,  qu'on  a  considérée  conune 
une  métaphore,  est  accostée  des  bras 
du  double,  levés  vers  le  ciel.  Et  ce 
geste,  toujours  d'après  les  litanies, 
«  fait  monter  el  descendre  la  flamme  ». 
C'est-à-dire  élève  vers  le  ciel  les 
atomes  des  existences  dissoutes,  el 
les  ramène,  animer  une  forme  nou- 
velle, celle  de  l'être,  dont  ils  s'étaient 
séparés! 

D'autres  tableaux  accentuent  en- 
core   le    principe    de    ce    mythe,    et 

lui  donnent  une  signification  cosmique.  C'est  aux  murs  des  sanc- 
tuaires, où  le  pharaon  officiait,  qu'ils  atteignent  leur  plein  dévelop- 
pement. Le  roi,  fils  du  soleil,  était  l'intermédiaire  direct,  entre  son 
père  et  l'homme.  C'était  le  dispensateur  des  principes  de  vie;  par  lui 
seul,  le  monde  subsistait.  Aussi,  les  fresques  des  portiques  qui 
précèdent  la  maison  divine  nous  montrent  de  longues  files  de 
personnages,  figurant  les  provinces  de  l'Egypte,  se  dirigeant  \ers  le 
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sanctuaire,  pour  y  déposer  les  offrandes  de  la  contrée  :  animaux 
tués,  corbeilles  pleines  de  légumes,  de  fruits  et  do  fleurs.  A  la  salle 
des  Offertoires,  ces  tributs  s'amoncellent  sur  des  tables;  et,  devant 
l'image  d'Amon  générateur,  le  souverain,  suivi  de  son  double,  procède 
aux   passes    magiques,    rpii    «   élèvent  vers  son   père    les   atomes  des 

existences  dissoutes  »;  celles  des 
bestiaux  égorgés,  des  oiseaux  morts, 
des  plantes  coupées,  pour  être  rani- 
mées dans  les  profondeurs  du  ciel 
intermédiaire,  au  royaume  d'Hathor. 
A  la  salle  suivante,  la  siille  du  Lever, 
d'autres  passes  ont  pour  effet  de 
féconder  ces  atomes  inerts,  et  de  les 
rappeler  à  une  nouvelle  vie.  Au  sanc- 
tuaire cnlin,  la  célébration  du  mys- 
tère a  pour  effet  de  les  faire  redes- 
cendre sur  tei'rc,  animer  d'autres 
supports. 

L'on  j)Ourrait  développer  ce  su- 
jet à  l'inlini  ;  cliaque  phrase  des 
hymnes,  chaque  tableau  des  tem- 
ples ou  des  tombes  donne  la  dé- 
monstration parfaite  de  cette  con- 
naissance de  l'occultisme,  qui  était  l'essence  même  de  la  civilisation 
égyptienne.  Il  suffit  d'avoir  établi  le  fait  en  principe  ;  car,  entrer 
dans  la  démonstration,  demanderait  des  volumes,  pour  se  borner 
à  rechercher  la  filière  de  quelques-unes  des  pièces  retrouvées  dans 
la  sépulture  de  Myrithis. 

Le  tambourin,  principalement,  se  rattachait  aux  cérémonies  du 
culte  isiaque.  Pour  l'Egypte  antique,  le  principe  du  mal  se  trouvait 
personnifié    par    les    ténèbres,    l'ombre    dissolvante,    que    les    textes 
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nomment  Sebahs.  Pour  pallier  à  leur  action,  les  peintures  nous 
montrent  l'emploi  du  son  des  instruments  de  musique.  Les  prêtres 
et  les  prêtresses  agitent  des  sistres  ou  des  tambourins  aux  proces- 
sions de  la  statue  d'isis,  la  mère  d'Horus,  fils  posthume  d'Osiris,  dont 
la  tradition  sacrée  faisait  le  vainqueur  du  meurtrier  de  son  père,  ce 
dieu  du  mal  et   des   ténèbres,   Set,   dont   le  symbole  était  l'hippopo- 


Coupe,  anneau  et  miroir  de  Myrithis. 


tame  des  marais.  De  môme,  dans  les  tableaux  relatifs  à  la  naissance 
d'Aménophis,  Isis  en  personne,  apparaît,  secouant  ses  sistres  devant 
la  Reine  Maut-m-Oua,  afin  d'écarter  d'elle  le  mal,  à  la  scène  de  la 
conception  du  nouvel  Horus,  qui  de  même  que  celui  de  la  légende 
divine,  devait  renouveler  le  pharaon  son  père,  et  affermir  l'équilibre 
de  l'existence  dans  le  pays. 

Nombre  de  peintures  funéraires  retracent  les  rites  relatifs  à  la 
rénovation  de  l'être  humain,  appelé  à  la  vie  du  double.  Ces  scènes 
ont   trait  surtout  aux  incantations  par  l'eau  et  le  feu.  C'est  dans  les 
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cantons  du  mystc-re  que  s'opèrent  les  renaissances.  Là,  clans  le 
domaine  de  Khéper,  —  celui  qui  se  transforme,  —  le  dieu  symbo- 
lisé sous  la  forme  du  scarabée,  se  trouvent  trois  bassins  :  celui  de 
Sokar,  le  défunt,  ce  qui  a  été,  les  atomes  de  la  vie  dissoute;  celui  de 
Haquel,  la  déesse  dont  l'emblème  est  la  grenouille,  ce  qui  devient, 
l'état  embryonnaire,  les  atomes  en  voie  de  formation;  le  bassin  du 
scarabée,  ce  qui  est  transformé,  les  atomes  rénovés.  Des  autels,  (mi 
forme  de  chandeliers,  se  dressent  au-devant  de  chaque  piscine,  éclai- 
rant ces  mélaphorphoses  de  la  lumière  fermée  au  monde  terrestre. 
Ailleurs,  des  cassolettes  sont  figurées,  d'où  la  flamme  s'élève,  en 
se  recourbant,  faisant,  disent  les  légendes,  écrites  en  marge  des 
tableaux,  «  monter  et  descendre  la  vie  ».  Ou  bien  encore,  le  prêtre, 
officiant  devant  la  momie,  fera  des  passes  destinées  à  rappeler  les 
sens,  puis  présentera  d'une  main  une  cassolette,  où  le  feu  brille; 
pendant  que,  de  l'aulre,  il  répandra  la  libalinn  d'un  vase  devant  le 
mort. 

Dans  la  magie  gréco-romaine,  le  vase  divinatoire,  dont  le  miroir 
n'est  qu'une  variante,  occupait  donc  naturellement  la  première  place. 
Auprès  de  lui,  figuraient  les  lampes.  Quel  était  le  principe  de  celte 
magie?  L'évocation  du  double,  désigné  alors  sous  le  nom  d'esprit, 
La  sorcière  appelait  les  fantômes.  A  qui  s'adressait-elle,  pour  cela? 
A  Anubis,  assimilé  par  les  Grecs  à  Hermès,  le  guide  et  le  protecteur 
des  morts,  dans  la  région  de  l'au-delà,  le  Her-Sliela,  le  maître 
des  secrets  du  inonde  invisible,  que  les  inscriptions  des  syringes 
thébaïnes  du  xvni"  siècle  avant  notre  ère  appellent  encore  le  grand 
Shaï,  le  Destin. 

C'est  par  lambeaux  que  nous  reconstituons  les  pratiques  de 
cette  magie  hellénique,  grâce  aux  satiriques  et  aux  historiens,  car 
l'objectif  s'était  modifié;  la  science  occulte  n'était  plus  le  principe 
même  de  la  civilisation  du  pays  ;  la  source  vive  de  son  existence. 
Le   secret   était    perdu,    la    source    était    tarie;    ce    n'était  plus    que 
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sortilèges,  où  la  composition  des  philtres  et  les  sabbats  occupaient  le 
premier  rang.  C'est  dans  Pline,  Plutarque,  Harapollon,  Diodore, 
Apulée,  qu'il  faut  en  rechercher  la  trace;  et  cela  fait,  démêler,  à 
travers  leurs   récits,  le   rituel  des  opérations. 


Objets  retrouvés  dans  la  sépulture  tic  Myrilliis.  —  Petit  Je  cubiiiue  ^aute^.');  —  Chacal  d'Anubis;  — 

Fi"ure  de  Mercure. 


La   coupe  divinatoire   avait   été    employée   en    Egypte,   au  temps 
des  Plolémées  sans  doute,  témoin  ce  passage  de  Pline. 

Tingit  et  /Egyptus  argentum  ut  in  vasis  Amtbidem  simm  spectet. 


Aussi,  Anubis  était-il  alors  identillé  à  Khronos  par  les  initiés,  et 
à  la  divinité  Panthée  par  les  Gnosliques.  La  forme  symbolique  de 
chacal,  gardien  de  la  région  infernale,  était  la  seule  employée  au 
cours  de  ces  opérations.  Juvénal  fait  remarquer  que  :  Oppida  tola 
caiicm   venerentu)\   ce  qui  fait  s'écrier  le   poète  chrétien  Prudence 

qux  canifonnciii 

Lalruntemqw;  throno  cœli  prxponat  Anubnm 


L'empereur  Commode  n'en  portait  pas  moins  l'image  de  cet 
Anubis  aux  fêles  d'Isis  ;  et,  vers  la  même  date,  les  Gnosliques 
l'associaient  au  dieu  biblique.  C'est  qu'aussi,  l'hérédité  voulait 
qu'étant  le  maître  des  secrets  du  ciel  et  de  l'enfer,  il  demeurât  le 
révélateur  par  excellence  pour  les  Alexandrins.  Plutarque  en  donne 
la  définition  en  ces  termes  :  «  Le  dieu,  qui  fait  connaître  les 
supports  des  substances  célestes  avec  les  substances  de  la  région 
funéraire,  est  appelé  tantôt  Anubis,  tantôt  Ilennanubis.  Le  premier 
de  ces  noms  désigne  les  relations  des  substances  supérieures;  le 
second,  celles  des  substances  inférieures.  » 

Si  le  principe  qui  présidait  ainsi  à  l'évocation  demeure  obscur, 
le  formulaire  de  celle-ci  nous  est  parvenu,  par  les  papyrus  d'époque 
romaine.  Les  textes  sont  innombrables;  mais,  malheureusement,  le 
plus  souvent  incomplets.  Le  principal,  connu  sous  le  nom  de  Lirre 
des  Incantations  dit  nome  d'O-ryrïmpte,  est,  de  tous,  le  mieux  conservé; 
seul  le  commencement  fait  défaut. 

Les  premiers  rites  demeurent  donc  incertains  :  le  texte  débute 
par  les  recommandations  à  faire  à  un  enfant,  (jui  sert  à  l'opérateur 
d'intermédiaire. 

«  Tu  diras  à  l'enfant  :  —  Ouvre  l'œil!  —  H  ouvre  l'œil  et  voit  la 
lumière.  —  Tu  lui  feras  crier  :  —  Grandis,  grandis,  lumière!  Elève-toi, 
élève-toi,  lumière!  Surgis,  surgis,  lumière!  Sors,  sors  lumière!  Toi  qui 
es  en  dehors,  viens  en  dedans!  —  S'il  ouvre  l'œil,  et  ne  voit  pas  la 
lumière,  tu  lui  feras  fermer  l'œil;  et  tu  crieras  sur  lui,  à  plusieurs 
reprises  :  —  Ténèbres,  enlevez-vous,  devant  la  lumière  du  grand 
Saï  !  —  » 

«  Tu  lui  feras  ouvrir  l'œil,  afin  que  la  belle  lumière  vienne;  et  lu 
lui  feras  dire  ces  paroles  :  —  Oh!  Anubis!  Viens,  toi  l'élevé,  toi  le 
fort,  toi  le  Her  Shéta  du  Douaout,  (le  maître  des  secrets  de  l'étoile 
polaire,)  le  roi  des  mystères  de  l'Occident,  l'ensevelisseur  d'Osiris,  le 
puissant,   dont  la  face   brille    parmi    les    dieux.    Tu    resplendis   dans 


l'abîme  du  Douaout.  Tu  protèges  les  âmes,  qui  viennent  à  toi  de 
Toser  (la  tombe)  —  Viens  sur  terre!  Apparais,  que  je  fasse  mon  incan- 
tation. Dis-moi  des  paroles  vraies,  pour  les  choses  sur  lesquelles  j(^ 
t'interroges;  car  c'est  moi,  Isis,  qui  parle  de  ma  propre  bouche!  » 

<(  Tu  diras  ces  paroles  sept  fois.  » 

<<  Tu  diras  à  l'enfant  :  —  Viens,  amener  les  dieux  à  l'intérieur.  — 
Il    ira    les  chercher   pour   les   amener  à    l'intérieur.    Tu    interrogeras 


Deux  deslanipes  de  .Myi'iUiis. 


l'enfant,  en  disant  :  —  Les  dieux  viennent-ils,  à  l'intérieur?  —  Il  dira  : 
—  Oui,  ils  sortent.  Vois-les!  —  Tu  diras  alors  ces  paroles  :  —  Réveille- 
toi,  dieu  Shaï  !  Entre  au  cœur!  » 

Mais,  ces  dieux,  où  l'enfant  allait-il  les  chercher?  Dans  la  clarté 
des  lampes. 

«  Formule  pour  la  conjuration  de  la  lampe.  » 

'(  Tu  prends  une  lampe:  tu  la  frottes  avec  de  l'eau  de  gomme,  la 
mèche  est  de  fin  lin.  Remplis-là  d'une  mesure  d'huile,  et  dispose-là  au 
levant.  Place,  juste  en  face  d'elle,  un  enfant  pur.  Tu  couvres  son  œil 
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avec  ta  main;  tu  allumes  la  lampe,  et  tu  prononces  l'évocation  sur  sa 
tête.  Tu  répètes  cette  invocation  sept  fois.  Tu  lui  fais  ouvrir  l'œil,  et  tu 
l'adjures,  en  disant  :  —  Ah!  vois-tu  les  dieux?  —  Il  répond  :  —  Je 
vois  les  dieux  dans  la  clarté  de  la  lampe.  —  Si  les  dieux  lui  disent  de 
cesser,  tu  énonces  ton  souhait,  étant  entièrement  seul.  Tu  frottes  ton 
œil,  avec  longuent  ci-dessous.  Tu  te  tiens  devant  la  lampe  allumée. 
Prononce  l'évocation  sur  elle,  l'œil  fermé.  Tu  l'arrêtes,  tu  ouvres  l'œil, 


I.n  lampe  à  sept  mèches  de  Myrilhis 


et  quand  tu  vois  les  dieux  derrière  toi,  parle-leur  au  sujet  de  ce  que  tu 
désires.  Tu  feras  cela  dans  un  lieu  ténébreux.  » 

Suit  la  formule  de  l'onguent. 

«  Cela  fait,  tu  places  la  lampe  sur  un  support  (?)  de  cuivre  (?)  Tu 
fais  tenir  l'enfant  debout,  devant  elle,  avec  la  face  voilée.  Tu  récites 
l'évocation  en  langue  grecque,  sur  sa  tête,  tu  l'arrêtes  et  tu  lui 
découvres  la  face.  Jusqu'à  ce  que  les  dieux  parlent,  ne  l'arrête  pas.  » 

«  Tu  feras  alors  la  conjuration  selon  ce  que  tu  désires.  Si  tu 
désires  que  tes  dieux  te  parlent,  bouche  à  bouche,  tu  réciteras  :  Jdho, 
Iph  Eoê,  Kenthalhour ^  Niphàr  Aphôï.  —  Quand  ils  te  parleront,  cesse 
de  prononcer  les  paroles  d'invocation.  Mais,  s'ils  ne  te  parlent  pas, 
n'arrête  point;  mais  récite  cet  autre  nom  :  —  Tomthix  3Ja7itoun-Oboï, 
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Kôkhirrhodor  Dondroma  Lycopher  Kephaersopher.  —  Tu  réciteras  cette 
formule  jusqu'à  ce  qu'ils  répondent  à  la  conjuration.  » 

Une  autre  formule  donne  le  passage  suivant  : 

<i  Lorsque  tu  as  apporté  un  vase,  tu  étends  une  image  d'Anubis 
sur  lui,  »  ce  qui  ressemble  singulièrement  à  l'emploi  des  miroirs  cons- 
tellés du  Moyen  Age,  ayant,  au  fond,  une  image  de  diable.  Enfin,  les 
mèches   des   lampes  portaient,   tracées   avec  du  sang,   une  figure  de 


J^ 


Pic  central  de  la  vallée  de  l'Est. 


chacal;   et  ailleurs,  il  est  fait  mention  de  chiens   de   cire,  qui,  à  un 
moment  donné,  semblaient  s'animer. 

Je  ne  m'attarderai  point  à  rechercher  la  [part  d'occultisme  que,  la 
science  moderne  pourrait  retrouver  dans  ces  pratiques.  Tout  au  plus, 
il  convient  de  noter,  que  des  expériences  récentes  ont  démontré  qu'une 
force  vitale  émane  du  sang  frais;  et  que  ses  effluves  sont  susceptibles 
d'impressionner  les  plaques  photographiques.  D'autre  part,  le  miroir 
n'est  qu'une  variante  de  la  coupe,  et  peut-être,  faut-il  classer  comme 
tels  nombre  de  prétendues  patères,  en  se  basant  sur  le  témoignage 
même  des  auteurs  anciens.  Pline,  parlant  de  cérémonies  magiques, 
s'exprime  en  ces  termes  :  ><  ..    ut  narramit  Osthanes  species  ejus  plures 
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sunt.  Namque  et  lu/ua  et  sphœris  et  aère  et  .stel/is  et  milites  alies  inodis 
(livina  promittit  ».  On  connaît  les  miroirs  d'Alexandrie  qui,  selon  les 
auteurs  byzantins,  <<  faisaient  voir  de  loin  les  ennemis  ».  D'autres 
exemples  de  l'emploi  du  miroir  nous  sont  fournis  par  les  auteurs  clas- 
siques. Sparticn  rapporte  qu'on  interrogea  un  enfant  au  mii'oir,  sur  le 
combat  que  TuUius  Crispinius  devait  livrer  à  Sévère.  <<  Ea  çuse  ad 
spéculum  dicunt  perï  in  quo  piieri  prœlegaties  ocu/is,  incantalo  vertice,  res- 
peceii  dicienltir,  Jiilianm  fecit.  «  Et,  d'autre  part,  Apulée  parle  d'un  autre 
enfant,  interrogé  à  Tralles,  au  moyen  de  l'eau  et  d'une  figure  de 
Mercure,  sur  la  guerre  de  Mithridale  :  <i  puerum  in  aqiia  simidacrem 
JSJercitri  contemplatem  ;  qinv  fiitura  enint  centum  sejcaginta  versibits 
ceiinnisse  ». 

Les  rites  de  ces  pratiques  forment  le  fond  de  ceux  aujourd'hui 
encore  eu  usage  j)arnii  les  seen  anglais,  adonnés  au  rri/slal  gazing,  et 
qui  emploient,  à  cet  elïet,  la  boule  de  cristal,  exposée  dans  un  demi- 
jour,  qu'ils  regardent,  en  tournant  le  dos  à  la  lumière,  après  avoir  pris 
soin  de  la  garantir  des  retlets,  au  moyen  de  voiles  noirs.  Les  images, 
ainsi  perçues  par  eux,  prennent  une  acuité,  une  netteté,  une  indépen- 
dance absolues.  Elles  s'animent,  se  meurent,  disparaissent,  réappa- 
raissent; et  certains  sujets  vont  même  jusqu'à  entendre  les  conversa- 
tions des  personnages  évoqués. 

Revenons  à  Myrilhis,  et  à  la  magie  gréco-byzantine.  Celle-ci 
découlait  en  ligne  droite  de  l'occultisme  de  l'Egypte;  des  cérémonies, 
basées  au  dogme  de  vie,  qui  assuraient  à  l'homme  l'existence  du 
double;  cette  vie  d'outre  tombe,  où  la  momie  servait  encore  de  support 
à  sa  personnalité.  Mais  le  secret  était  perdu  alors,  des  passes  mainte- 
nant la  permanence  de  celte  personnalité  ;  les  rites  avaient  dégénéré 
en  sortilèges.  Toutes  les  pièces  réservées  aux  mystères  restaient 
cependant  les  mêmes,  leur  mode  d'emploi  seul  était  oublié.  Le  son  des 
instruments  de  musique  continuait,  comme  par  le  passé,  à  dissiper  les 
puissances     destructives;    les     formulaires     magiques    servaient,     de 
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même,  de  guides  et  de  talismans  au  défunt;  la  lampe  et  la  coupe 
gardaient  le  symbolisme  des  éléments  de  chaleur  et  d'humidité,  inhé- 
rents à  toute  existence;  grâce  à  eux,  la  personnalité  psychique  subsis- 
tait. Et  cette  personnalité,  c'était  par  le  miroir  qu'elle  était  évoquée. 
L'ensemble  de  ces  objets  était  nécessaire  aux  pratiques  magiques,  et 
aux  scènes  d'incantation. 


L'un  des  cirques  de  la  vallée  du  Nord-Est. 


Le  rôle  des  plantes  n'est  pas  moins  important  à  dégager.  Le 
persea  avait  été,  de  toute  antiquité,  l'arbre  sacré  de  rEgj'pte.  D'après  le 
dogme,  il  ombrage  le  mystère  cëleste,  et  c'est,  dissimulée  dans  sa 
frondaison,  qu'Isis  versait  sur  l'âme  désincarnée,  —  l'hirondelle  à 
tête  humaine,  —  la  libation  du  sang  osiriaque,  qui  lui  assurait  l'accès 
au  séjour  des  élus.  Les  peintures  nous  montrent  le  torse  de  la  déesse, 
émergeant  seul  du  feuillage:  une  main  tendue  vers  l'oiseau  mystique, 
dans  un  geste   d'imposition;  l'autre,  inclinant  'e  vase,  d'où  le  liquide 
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s'épanche  à  flots.  Quand  les  dieux  rendaient  un  décret  en  faveur  du 
pharaon,  leur  fils,  c'était  encore  sur  les  feuilles  du  persea,  que  Thot, 
l'historiographe  divin,  enregistrait  la  décision  prise;  et  c'était  sous  son 
ombrage  encore,  qu'apparaissaient  les  dieux  vivificaleurs. 

Le  palmier,  lui  aussi,  symbolisait,  d'une  autre  façon,  le  mystère 
des  renaissances.  C'était  l'arbre  de  la  déesse  Tar,  qui  présidait  au 
renouvellement.  Un  sceptre,  fait  d'une  tige  de  palmier,  est  placé 
souvent  entre  les  mains  des  dieux,  lorsqu'ils  procèdent  aux  passes, 
ayant  pour  objet  de  répandre  la  vie  aux  quatre  points  cardinaux,  sur 
le  monde.  Les  signes  des  panégyries  de  rénovation  y  sont  alors  sus- 
pendus, unis  à  ceux  de  vie,  de  puissance  et  de  stabilité. 

Quand  au  tliapsia,  importé  de  Cyrénaique,  il  jouissait  de  pro- 
priétés pharmaceutiques,  qui  expliquent,  peut-être,  son  emploi,  et  parti- 
culièrement de  celle  de  distiller  une  gomme,  qui  pourrait  fort  bien  être 
celle  dont  on  frottait  les  lampes.  La  marjolaine  enfin,  croissait  dans 
le  pays.  Elle  est  citée,  ainsi  que  la  rose,  dans  les  odes  amoureuses  du 
temps  des  Ramessidos.  Elle  s'associe  alors  à  des  idées  de  joie  et  de 
volupté.  Peut-être,  pourrait-on  trouver  l'indice  d'un  rapprochement,  en 
ce  fait,  que  les  lampes  sont  ornées  de  figures  d'Eros. 

Tout  cela,  je  l'avais  laborieusement  dégagé,  de  la  comparaison 
des  textes,  de  l'étude  critique  des  peintures  antiques,  des  données 
fournies  par  les  auteurs  gréco-latins;  mais,  un  point  restait  obscur, 
qui  échappait  à  toutes  mes  recherches.  Le  rôle  du  miroir,  où,  pour 
mieux  dire,  son  mode  d'emploi.  Je  songeai  alors  à  recourir  à  l'opinion 
de  l'un  des  maîtres  de  l'occultisme,  et  le  priai  de  .venir  procéder  à 
diverses  expériences.  Malheureusement,  étant  donné  l'état  actuel  de  la 
glace,  aucune  n'avait  fourni  de  conclusion.  Et,  je  désespérais  de  pou- 
voir présenter,  sinon  une  indication  certaine,  du  moins,  une  hypothèse 
admissible,  lorsqu'en  se  retirant,  mon  interlocuteur  me  dit  : 

«  Je  vous  enverrai  M.  X...,  c'est  l'un  de  mes  meilleurs  élèves.  Nul 
ne  légale  en  psychométrie,  et  vous  n'aurez  qu'à  lui  mettre  en  mains 


—  53  — 

chaque    objet;    sa    sensibilité   nerveuse    est   telle,    qu'il    voit  tous  les 
événements  auxquels  ceux-ci  ont  été  mêlés.  » 

*  J'attendis  curieusement,  plusieurs  jours,  la  visite  du  mystérieux 
disciple  du  Maître.  Enfin,  un  mot  mè  parvint,  me  fixant  un  rendez- 
vous.  A  l'heure  dile,  je  me  trouvai  en  présence  d'un  homme  au  visage 
plein,  la  figure  comme  contractée  par  une  tension  fébrile.  Les  yeux 
mobiles,  d'un  bleu  clair,  avaient  surtout  un  éclat  extraordinaire  ;  et  cer- 
tains mouvements  brusques,  dénotaient  une  surexcitation,  qui  faisaient 
de  lui  une  captivante  personnalité. 

«  Oui,  me  dit-il,  en  m'abordanl,  c'est  vrai,  que  j'ai  le  don  de  voir, 
et  le  pays  et  les  faits  qui  s'y  sont  passés,  à  l'époque  même  la  plus 
lointaine,  pourvu  que  je  touche  un  objet  qui  en  provienne,  et  qui  y  ait 
été  associé.  Ma  première  vision  est  celle  de  la  dernière  étape  par- 
courue; puis,  insensiblement,  je  remonte  à  l'origine.  La  matière  vit  : 
elle  garde,  adhérents  à  sa  surface,  les  atomes  qui  s'y  sont  fixés,  par 
suite  de  contacts  successifs.  Ces  atomes  conservent,  eux  aussi,  leur 
vie  propre.  Chaque  molécule,  tour  à  tour,  se  ranime.  Voilà  pour  le 
principe  de  la  vision.  Comment  se  fait-il  que  chacun  ne  soit  point 
doué  pour  la  percevoir?  Cela  tient  à  une  cause  que  vous  connaissez 
sans  doute.  La  cellule  cérébrale  vibre,  à  raison  de  cinquante-quatre 
pulsations  par  seconde.  A  ce  chiffre,  la  vision  ne  peut  se  ranimer. 
A  des  gens  qui,  comme  moi,  ont  plus  de  cent  pulsations  cérébrales,  il 
suffit  d'appliquer  un  fragment  quelconque  sur  le  front,  pour  que  la 
pensée  s'identifie  les  atomes  vivants  sur  les  surfaces.  Voulez-vous  que 
nous  commencions?  » 

Je  pris  quelques  feuilles  An  peisea,  qui  avaient  recouvert  la  morte; 
son  miroir;  son  parchemin  aux  caractères  magiques,  puis,  m'installant 
à  une  table,  en  face  de  mon  visiteur,  j'attendis,  un  carnet  en  mains, 
prêt  à  noter  chaque  mot. 

Cette  attente  ne  fut  pas  longue;  et,  après  avoir  soufflé  sur  l'une 
des  feuilles,  pour  en  ranimer  les  poussières,  l'avoir  fixement  regardée, 
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et  se  l'être  appliquée  sur  le  front,  M.  X...  me  dicta  ainsi  ses  impres- 
sions, que  je  rapporte,  en  leur  gardant  la  forme  exacte,  sous  laquelle 
elles  furent  énoncées  : 

«  C'est  très  dur,  en  raison  de  contacts  de  plusieurs  siècles  avec  le 
cadavre...  cette  feuille  en  est  toute  imprégnée...  il  faudra  un  instant, 
pour  remonter  au-delà.  Ah  !  Je  vois  un  pays  plal,  avec  un  ciel  bleu, 
d'une  clarté  incomparable...  Il  y  a  des  montagnes...  Sur  une  colline, 
dominant  la  mer  (I),  une  maison  h  terrasse  blanche,  avec  des  fresques 
peintes,  tout  autour,  et  des  colonnettes,  formant  une  vérandah  avancée. 
Il  y  a  deux  entrées  ;  la  principale  à  gauche,  du  côté  de  la  montagne. 
Oh!  ces  montagnes;  elles  sont  roses  et  lilas!  En  pénétrant  dans  la 
maison,  c'est  pavé  de  mosaïques.  Pas  de  portes  ;  des  rideaux  séparent 
seuls  les  diverses  pièces;  jaunes,  avec  des  dessins  polychromes. 
D'autres,  sont  à  rayures  rouges,  sur  les  bords,  et  constellés  des  signes 
du  soleil.  )' 

"  Au  milicHi  de  l'une  de  ces  pièces,  voici  un  groupe  de  cinq  per- 
sonnes, accroupies  sur  une  natte,  autour  d'un  grand  vase,  en  terre 
brune,  de  forme  très  évasée.  Ces  gens-là  appartiennent  à  des  races 
diverses,  l'un  est  blanc,  l'autre  rouge,  les  pommettes  saillantes.  Ah! 
voici  une  femme  blanche,  »  h>s  cheveux  blonds,  très  bien  arrangés, 
mêlés  de  perles...  Sur  la  poitrine,  elle  porte  un  collier  de  saphirs 
oblongs. 

«  Tout  le  monde  est  parti...  En  face  de  la  maison,  sur  la  mer, 
glisse  un  bateau  extrêmement  élégant,  avec  des  voiles  brodées  d'or, 
qui  ont  l'aspect  d'ailes  d'oiseau.  A  l'arrière,  est  une  sorte  de  vélum 
rouge,  supporté  par  des  colonnettes  sculptées.  C'est  une  barque  de 
plaisance,  chargée  de  danseuses  et  de  musiciennes.  Je  vois  les  harpes 
dorées;  le  haut  offre  l'aspect  de  têtes  d'épervier.  Ah!  Le  rivage  est  le 


(1)  A  Antinoë,  le  Nil  a   1.200  mètres  de  large.  Les  Egyptiens  l'appelaient  Pa   Iina   —  la 
iiht:  (le  même  les  Arabes  El  Hahr. 


théâtre  d'incursions  sauvages.  Voici  des  hommes,  coiJTés  d'une  sorte 
de  bonnet  phrygien  rouge,  armés  d'arcs  et  de  lances.  Dans  les  mon- 
tagnes,  s'engagent  des  luttes   terribles:   on   se  massacre  à   cou|is  de 
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massues  rondes,  héi'issées  de  pointes  de  fer.  Sur  la  colline,  voici  main- 
tenant un  groupe  de  prêtres,  en  robes  blanches.  Ils  étendent  les  mains 
sur  les  combattants.  L'un  a  un  diadème,  en  forme  d'oiseau;  les  autres 
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portent  des  couronnes  de  branchages.  Derrière  eux,  un  autel,  sur- 
monté d'une  statue.  Quelle  tuerie!  Ahl   » 

Une  fatigue,  presque  une  souffrance,  était  visible  sur  les  traits  de 
M.  X...  Je  repris  de  ses  mains  la  feuille  qui  ne  me  donnait  point  les 
secrets  magiques.  Après  quelques  minutes  de  silence,  je  lui  tendis  le 
miroir,  et  anxieusement  attendis. 

La  première  sensation  me  rassura  vite.  A  peine  avait-il  pris  le 
miroir  en  mains,  que  ses  traits  se  contractèrent,  un  battement  d'yeux 
convulsif  trahit  une  émotion  profonde;  et  le  regard  éprouva,  à  se  fixer 
sur  la  glace,  une  difficulté. 

'<  11  flotte,  sur  cette  glace,  des  images  d'invisible,  c'est  un  objet 
occulte  »  me  dit-il,  d'une  voix  grave.  Puis,  comme  pour  s'en  défendre, 
il  posa  son  pouce  sur  l'étroite  lentille,  mais  un  spasme  violent  le  fit 
tressaillir;  et  le  buste  se  courba  dans  un  alfaissement  douloureux. 
Quelques  secondes,  il  ferma  les  yeux;  puis,  dans  un  effort,  s'appliqua 
enfin  la  boîte  d'ivoire  sur  le  front;  mais  un  halètement  pénible  soule- 
vait sa  poitrine.  «  C'est  de  la  magie,  reprit-il  enfin.  Je  suis  dans  un 
caveau,  aux  murs  blancs,  couverts  de  voûtes  basses,  sur  lesquelles 
courent  des  inscriptions  hiéroglyphiques.  Au  milieu,  un  chaudron  est 
posé  à  terre,  sur  un  feu,  grand  allumé.  Tout  autour,  formant  une 
ronde,  voici  cinq  personnes.  Une  femme,  extrêmement  jeune,  les  che- 
veux épars  sur  les  épaules,  est  vêtue  d'une  robe  bleue,  avec  broderies 
noires,  où  je  dislingue  des  signes  cabalistiques.  Tous  les  assistants 
tiennent  un  miroir,  semblable  à  celui-ci,  et  regardent,  au  centre,  fixe- 
ment. Ahl...  Il  y  a  du  sang  répandu  partout...  C'est  un  sacrifice... 
Non,  c'est  plus  qu'un  sacrifice,  c'est  de  la  sorcellerie.  Le  sang  est  mis 
dans  le  chaudron.  Il  y  a  partout  des  cœurs  d'oiseaux,  transpercés 
d'une  longue  aiguille...  Mais,  dans  ce  caveau,  il  n'y  a  ni  portes  ni 
fenêtres!  Par  où  donc  arrivent  tous  ces  gens  maintenant?  Ah!  Par 
une  sorte  de  couloir  bas,  qui  chemine  dans  la  montagne  et  qui  aboutit 
à  un   temple.    Je  m'explique   tout.  C'est  une   scène    d'initiation  cor- 


rompue.  Sur  terre,  des  fidèles  assistent  à  un  rite  permis.  D'autres 
descendent  par  le  souterrain,  pour  se  livrer  à  des  scènes  de  magie 
défendues.  Du  sang!  Du  sang  répandu  partout!  Oh!  C'est  effrayant!  » 
Une  fois  encore,  j'interrompis  la  vision;  elle  semblait  devenir  trop 
pénible.  J'étais  fixé,  d'ailleurs,  sur  le  rôle  du  miroir,  et  savais,  qu'il 
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avait    été   associé   à    des   opérations   magiques.   Peu   importait,  pour 
l'instant,  le  détail  des  scènes  dont  il  avait  été  témoin. 

Une  dernière  pièce  restait  à  expérimenter;  le  parchemin,  couvert  de 
signes  cabalistiques.  J'y  avais  reconnu  des  figures  solaires;  la  for- 
mule qu'on  trouve  en  tête  des  textes  hébraïques  de  la  Bible;  un 
groupe  d'hiéroglyphes  linéaires,  où  il  m'avait  semblé  possible  de  lire 
le  mot  Per,  —  ouverture,  commencement.  Sans  mot  dire,  je  le  tendis 
à  M.  X...,  qui,  un  instant,  resta  silencieux,  en  proie  à  un  trouble 
nouveau,  et  qui,  enfin,  reprit  ; 
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«  Voici  un  homme,  couvert  d'une  coite  de  mailles,  passée  par- 
dessus une  tunique  rouge,  laissant  libres  les  épaules  (1)  qui  trace,  sur 
un  parchemin  somhlable  à  celui-ci,  des  signes  mystiques.  Il  y  a  des 
broderies  autour  de  son  manteau,  au  milieu  desquelles  je  distingue 
des  têtes  d'oiseaux.  PnNs  de  lui,  dans  un  coin,  est  une  épée  nue, 
avec  une  poignée  forgée  en  forme  de  croix.  Une  tête  orne  chacun 
des  pommeaux.  Ah!  On  entasse  des  têtes  humaines  dans  un  coin  de  la 
chambre!  L'homme  s'arrête  d'écrire  et  se  tient  sur  ses  gardes.  La  pièce 
se  remplit  de  gens,  appartenant  à  des  races  différentes,  de  môme 
que  tout  à  riieurc  dans  le  caveau...  Le  désert  maintenant!...  Des 
colonnes  brisées...  Me  voici  dans  un  lom|)le  souterrain...  Ah!  Aux 
pieds  d'une  statue,  un  groupe  de  femmes  encore...  des  scènes  de 
sacrifices.  Des  hommes  sont  égorgés,  un  à  un,  et  leur  sang  est 
emporté  dans  le  chaudron...!    > 

Et  la  scène  reprenait,  pareille  Ji  celle  de  tout  à  riieni-e;  je  mis  fin 
à  ces  évocations  terribles.  Ouand,  (|ii('li|ues  jours  plus  tard,  je  revis  le 
Maître,  et  lui  dis  combien  j'avais  été  frappé  de  la  précision  inouïe  des 
paysages  décrits  par  M.  X...,  qui,  jamais,  n'a  vu  le  désert  d'Antinoi', 
dont  il  m'a  décrit  les  moindres  siiuiosilés,  il  me  répondit,  avec  un 
sourire  :  —  "  Ll  les  scènes  sont  aussi  lidèles,  n'en  douiez  pas  un 
instant.  » 

Ou'ajoulerai-je  à  tout  cela,  pour  tenter  d'évoquer,  à  mon  tour, 
celte  troublante  ligure  de  Myrithis;  non  plus  par  des  moyens  occultes; 
mais  dans  la  vision  imaginaire  de  la  civilisation  où  elle  vécut,  et  dont 
les  fouilles  d'Antinoc  nous  ont  ressucité  tant  de  personnalités,  comme 
échappées  à  leurs  tombeaux. 

L'idée  seule  de  la  magie  impose  de  suite,  à  notre  esprit,  le 
souvenir  d'une   Canidie  ou   d'une  Sagane.    Les   vers   d'Horace    nous 


(1)  l.e  manteau  tli;  |ioui|U'e  des  Byzantins  est  à  longues  manches,  qu'on  laissait  pendre 
sur  le  dos. 
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reviennent  involontairemenl  en  mémoire,  et  la  classique  sorcière, 
vieille  et  décharnée,  des  sabbats  des  Esquilies,  se  dégage  des 
ombres  hideuses,  qui  erraient  là  à  son  appel.  Ce  ressouvenir  gâte 
l'impression  vraie  de  cette  étrange  période  de  la  décadence  romaine, 
où  jusqu'aux  sortilèges,  si  tragiques  fussent-ils,  conservaient  un 
cadre  de  splendeur. 

C'était  l'instant  où  les  mjihes  étrangers,  introduits  dans  le  pan- 
théon olympien,  l'absorbaient;  où  les  prêtres  égyptiens  célébraient, 
pour  des  initiés  barbares,  les  mystères  dégénérés  d'Isis,  devenue 
la  déesse  éleusienne.  Dans  le  temple,  élevé  à  la  limite  de  la 
ville  hadrionne,  sous  les  plafonds  de  granit,  constellés  d'étoiles 
d'or,  l'ofilce  conservait  encore  son  ancien  caractère  de  sainteté. 
D'autres  rites,  moins  purs,  plus  conformes  aux  instincts  helléniques, 
avaient  pour  théâtre  les  cryptes.  Plus  loin  encore,  dans  des  asiles 
impénétrables,  creusés  aux  flancs  des  rochers,  les  sacrifices  sanglants 
en  usage  parmi  certaines  peuplades  de  la  Grèce  avaient  lieu.  C'était 
l'interrogation  augurale  des  entrailles  palpitantes  des  animaux,  et 
jusqu'aux  sacrifices  humains  des  Cariens  et  des  habitants  des  îles.  El 
la  ligure  de  Myrilhis  se  profile  dans  la  pénombre  de  ces  retraites  tra- 
giques, où  le  sang  coulait  par  larges  nappes  rouges^  pourpre  vive, 
pareille  à  celle  de  son  mantelet.  Elle  s'y  découpe,  le  visage  auréolé  de 
fleurs,  mince  et  élégant  tanagra  vivant,  effleurant  de  sa  robe  couleur 
de  crépuscule  les  figurines  de  l'Anubis,  gardien  de  l'Occident,  le  dieu, 
qui  de  toute  éternité,  avait  accueilli  les  ombres  à  leur  entrée  dans  la 
région  funèbre,  où,  bientôt,  il  allait  disparaître,  lui-même.  Elle  s'y 
estompe,  comme  en  des  lueurs  d'automne,  dans  les  feuilles  mortes, 
tombées  du  persea  sacré,  avec  cette  mélancolie  de  ce  qui  va  finir. 
Finir?  Non,  se  renouveler,  selon  la  loi  immuable  de  l'Egypte.  Elle, 
qui  avait  tant  de  fois  prononcé  l'évocation  sacramentelle.  «  0,  Anubis, 
toi,  le  maître  des  secrets  de  l'abyme,  l'ensevelisseur  d'Osiris,  »  elle 
apparaît,  comme  l'ensevelisseur  du  guide  des  morts.  La  religion,  qui 
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pendant  tant  de  siècles  avait  bercé  l'espérance  la  plus  spirilualisle  de 
l'antiquité  s'effrite,  dans  la  désagrégation  de  tout  le  vieux  monde. 
Osiris,  pour  la  seconde  fois  va  mourir,  et,  dans  les  profondeurs  de  cet 
Amenti,  où  il  a  accueilli  des  générations  de  croyants,  se  transformer  à 
son  tour,  pour  renaître,  Dieu-Bon  ressuscité,  à  la  voix  de  l'apôtre 
d'Alexandrie.  11  prendra  corps,  pour  les  gnostiques,  dans  le  christia- 
nisme de  Basilide  et  de  Valentin.  Elle  s'évoque  enfin  dans  l'ambiance 
de  ces  transitions,  cette  Myrithis  aux  blonds  cheveux,  jadis  tramés  de 
perles  fines,  comme  la  hiératique  figure  de  la  déesse  Haquet,  impas- 
sible au  seuil  du  domaine  de  Khéper  —  ce  qui  est  en  train  de  devenir. 


Paris.  —   I,.  MihpTHi-H'X,  imprimeur,   1,  rue  Cassette.  —  Gi07, 
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